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   El	
   siguiente	
   texto	
   corresponde	
   a	
  mi	
  memoria,	
   la	
   que	
   además	
   está	
   compuesta	
  

por	
   la	
   película	
   “Mejor	
   estar	
   solo”,	
   grabada	
   durante	
   el	
   año	
   2012.	
   El	
   proceso	
   a	
  

continuación	
   descrito,	
   y	
   sus	
   anexos,	
   refuerzan	
   la	
   historia	
   con	
   elementos	
   concretos	
  

sobre	
  el	
  trabajo	
  desarrollado.	
  

	
   Este	
  texto	
  está	
  escrito	
  con	
  la	
  finalidad	
  de	
  describir	
  de	
  una	
  manera	
  cercana,	
  todo	
  

lo	
   vivido	
   para	
   llegar	
   al	
   estreno	
   de	
   mi	
   primera	
   película.	
   Tiene	
   un	
   estilo	
   bastante	
  

coloquial,	
  combinado	
  con	
  pasajes	
  de	
  materia	
  sobre	
  cine	
  y	
  lenguaje	
  técnico.	
  

	
  

Introducción	
  
	
  

	
   Esto	
  al	
  parecer,	
  es	
  un	
  intento	
  de	
  titulación	
  diferente	
  a	
  los	
  usuales.	
  	
  

	
  

	
   No	
  es	
  un	
  estudio,	
  ni	
  una	
   investigación	
  metodológica.	
  Es	
  una	
  memoria,	
  pero	
  yo	
  

prefiero	
  pensar	
  que	
  es	
  más	
  bien	
  una	
  historia.	
  Dos	
  historias	
  la	
  verdad.	
  La	
  primera,	
  es	
  una	
  

narración	
  cinematográfica	
  de	
  noventa	
  minutos	
  de	
  duración,	
  mientras	
  que	
   la	
  segunda,	
  

es	
   la	
   historia	
   de	
   la	
   inmensa	
   odisea	
   que	
   pasé,	
   para	
   ni	
   siquiera	
   llegar	
   cerca	
   de	
   los	
  

objetivos	
  que	
  soñé.	
  

	
  

	
   ¿Por	
   qué	
   alguien	
   de	
   relativo	
   sano	
   juicio	
   querría	
   contar	
   algo	
   tan	
   personal?	
  

Además,	
  que	
  ni	
  siquiera	
  tratara	
  de	
  la	
  rebuscada	
  fórmula	
  del	
  éxito	
  que	
  todos	
  deseamos,	
  

ya	
  que	
  a	
  mí	
  me	
  hubiera	
   servido	
  absorber	
  una	
  experiencia	
   como	
   la	
  que	
   viví,	
   antes	
  de	
  

haberla	
  vivido.	
  	
  

	
   Este	
   texto	
   va	
   orientado	
   a	
   aquellos	
   estudiantes	
   que	
   se	
   inclinan	
   sin	
   tregua	
   a	
  

convertirse	
  en	
  directores	
  o	
  productores	
  independientes	
  de	
  cine,	
  ávidos	
  de	
  expresarse	
  

lo	
   antes	
  posible	
   como	
  autores	
   y	
   gestores	
  de	
  proyectos.	
  A	
   los	
  que	
   creen	
   y	
  defienden	
  

modelos	
   independientes	
   de	
  producción,	
   por	
   sobre	
   trabajar	
   alineados	
   con	
  un	
   sistema	
  

industrial	
   imperante,	
  demasiado	
  conectado	
  con	
  dinámicas	
  de	
  un	
  país	
  muy	
  diferente	
  al	
  

nuestro:	
  Estados	
  Unidos.	
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   Yo	
  intenté	
  hacerlo,	
  y	
  me	
  equivoqué	
  rotundamente.	
  

	
   El	
   hecho	
   de	
   poder	
   escribir	
   la	
   historia	
   que	
   me	
   llevó	
   a	
   un	
   resultado	
  

cinematográfico	
  específico,	
  y	
  que	
  ese	
  	
  resultado	
  lo	
  puedan	
  ver,	
  pretende	
  convertirse	
  en	
  

una	
  instancia	
  de	
  aprendizaje	
  y	
  discusión.	
  Textos	
  sobre	
  películas	
  y	
  realizadores	
  exitosos	
  

hay	
  por	
  montones,	
  pero	
  sobre	
  una	
  ópera	
  prima	
  en	
  Chile,	
  que	
  no	
  tuvo	
  el	
  éxito	
  esperado,	
  

no.	
  	
  

	
  

	
   Antes	
  de	
  seguir,	
  creo	
  que	
  va	
  al	
  caso	
  que	
  me	
  presente.	
  Mi	
  nombre	
  lo	
  leerán	
  en	
  la	
  

portada,	
   y	
   mi	
   historia	
   se	
   puede	
   resumir	
   brevemente.	
   Vengo	
   de	
   una	
   familia	
  

conservadora,	
   pero	
   desde	
   que	
   tengo	
   recuerdos	
   no	
   podía	
   lidiar	
   con	
   situaciones	
  

establecidas,	
  y	
  para	
  mí,	
  sin	
  sentido.	
  Desde	
  pequeño	
  fui	
  un	
  músico	
  autodidacta	
  y	
  en	
  esos	
  

tiempos	
  las	
  cámaras	
  de	
  video	
  no	
  venían	
  integradas	
  a	
  los	
  teléfonos	
  celulares,	
  por	
  lo	
  que	
  

pasaron	
  varios	
  años	
  antes	
  de	
  que	
  empezara	
  a	
  experimentar	
  con	
   la	
   imagen	
  y	
  el	
  video	
  

durante	
  mis	
  vacaciones	
  de	
  verano.	
  Aunque	
  siempre	
  fue	
  la	
  música	
  la	
  que	
  me	
  liberaba	
  de	
  

una	
  angustia	
  sin	
  sentido	
  con	
  la	
  que	
  nací,	
  una	
  condición	
  que	
  finalmente	
  no	
  considero	
  tan	
  

negativa.	
  	
  

	
  

	
   A	
   partir	
   de	
   una	
   seguidilla	
   de	
   malos	
   –o	
   buenos–	
   consejos,	
   y	
   de	
   una	
   madurez	
  

bastante	
   tardía,	
  me	
  puse	
  a	
  estudiar	
   Ingeniería	
  Comercial	
   en	
  una	
   conocida	
  escuela	
  de	
  

negocios,	
   lo	
   que	
   a	
   la	
   larga	
   fue	
   positivo,	
   ya	
   que,	
   literalmente,	
   me	
   hizo	
   colapsar	
   y	
  

entender	
  muchas	
  cosas	
  sobre	
  cierto	
  grupo	
  de	
  personas,	
  hechos	
  que	
  construyeron	
  mi	
  

manera	
  de	
  ver	
  la	
  vida.	
  

	
  

	
   Soy	
  muy	
  llevado	
  a	
  mis	
  ideas,	
  me	
  gusta	
  entender	
  en	
  profundidad	
  a	
  la	
  gente,	
  a	
  mis	
  

treinta	
  y	
  un	
  años	
  (31)	
  me	
  siguen	
  tildando	
  de	
  idealista	
  (cuando	
  la	
  verdad,	
  a	
  esta	
  altura	
  no	
  

me	
  puedo	
  sentir	
  más	
  vendido	
  al	
  sistema),	
  y	
  no	
  concibo	
  la	
  vida	
  sin	
  tratar	
  de	
  "mejorar	
  el	
  

mundo"	
  pensando	
  en	
  colectivo	
  antes	
  que	
  individualmente.	
  Peco	
  mucho	
  de	
  confiar	
  en	
  

todas	
   las	
  personas,	
  y	
  usualmente	
   intento	
  decir	
   lo	
  que	
  pienso	
  de	
   la	
  manera	
  más	
  cruda	
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posible,	
   luchando	
   todos	
   los	
   días	
   contra	
   una	
   hipocresía	
   apática	
   que	
   la	
   siento	
   como	
  

denominador	
  común,	
  al	
  menos	
  en	
  nuestro	
  país.	
  He	
  aprendido	
  a	
  estar	
  más	
  en	
  calma	
  con	
  

la	
  vida,	
  y	
  de	
  a	
  poco	
  lo	
  he	
  logrado.	
  	
  

	
  

Preludio	
  
	
  

	
   Cuando	
   siento	
   que	
   me	
   pondré	
   a	
   trabajar	
   en	
   algo	
   que	
   me	
   enamorará,	
   me	
  

estresará,	
  me	
  hará	
   doler	
   el	
   estómago,	
  me	
  hará	
   sentir	
   inteligente,	
   luego	
  un	
   estúpido,	
  

más	
  tarde	
  un	
  artista	
  y	
  finalmente	
  un	
  fracasado;	
  entonces	
  suelo	
  aplazarlo	
  bajo	
  un	
  fuerte	
  

sentimiento	
   de	
   placer	
   culpable.	
   Es	
   así	
   como	
   luego	
   de	
   egresar	
   de	
   la	
   carrera	
   de	
  

Comunicación	
  Audiovisual	
  en	
  el	
  año	
  dos	
  mil	
  ocho	
  (2008),	
  en	
  vez	
  de	
  concentrarme	
  en	
  mi	
  

primer	
   gran	
   proyecto,	
   –como	
   siempre	
   lo	
   había	
   soñado–,	
   me	
   permití	
   comenzar	
   a	
  

trabajar	
   en	
   pequeños	
   trabajos	
   que	
   me	
   dieran	
   algo	
   de	
   ingresos,	
   hacer	
   algunas	
  

ayudantías	
   –como	
   antesala	
   al	
   objetivo	
   que	
   tengo	
   de	
   ser	
   profesor–	
   y	
   por	
   supuesto,	
  

parrandear	
  bastante.	
  Todo	
  esto,	
  aprovechando	
  que	
  mis	
  padres	
  no	
  me	
  iban	
  a	
  echar	
  aún	
  

de	
  su	
  casa.	
  	
  

	
  

	
   No	
  quería	
  trabajarle	
  a	
  nadie	
  en	
  una	
  gran	
  productora,	
  ni	
  hacer	
  cosas	
  cercanas	
  de	
  

las	
  que	
  venía	
  escapando	
  antes	
  de	
  eventualmente	
  haberme	
  convertido	
  en	
  un	
  –disculpen	
  

por	
  lo	
  prejuicioso	
  del	
  adjetivo–	
  	
  gris	
  Ingeniero	
  Comercial.	
  Siempre	
  quise	
  hacer	
  las	
  cosas	
  

a	
  mi	
  manera	
  y	
  soy	
  culpable	
  de	
  eso.	
  	
  

	
  

	
   Pasaron	
  algunos	
  años,	
  y	
  para	
  crecer	
  como	
  independiente	
  en	
  el	
  área	
  del	
  cine,	
  me	
  

asocié	
  a	
  un	
  personaje	
  que	
  conocí	
  en	
  esa	
  época.	
  Un	
  joven	
  algunos	
  años	
  menor	
  que	
  yo,	
  

de	
  una	
  mente	
  explosiva	
  y	
  absorbente,	
  el	
  que	
   logró	
  rápidamente	
  hacerme	
   ingresar	
  en	
  

su	
   frenético	
   torrente	
   de	
   ideas	
   y	
   producción	
   (quizás	
  me	
   faltó	
   decir	
   que	
   soy	
   bastante	
  

influenciable).	
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Me	
   convenció	
   de	
   tomar	
  mi	
   proyecto	
   de	
   tesis	
   de	
   ese	
   entonces,	
   un	
   largometraje	
   que	
  

venía	
   escribiendo	
   hace	
   un	
   tiempo	
   con	
   un	
   buen	
   amigo	
   guionista	
   de	
   mi	
   misma	
  

generación,	
   y	
   convertirlo	
   en	
   un	
   innovador	
   proyecto	
   crowdfounding	
   (Un	
   conocido	
  

modelo	
  de	
  producción	
  de	
  financiamiento	
  colectivo,	
  en	
  el	
  que	
  se	
  convoca	
  abiertamente	
  

a	
   la	
   gente	
   a	
   aportar	
   dinero	
   para	
   desarrollar	
   un	
   proyecto,	
   a	
   cambio	
   de	
   distintos	
  	
  

beneficios	
  posteriores.	
  En	
  ese	
  momento	
  no	
  era	
  nada	
  de	
  popular	
  en	
  Chile)	
  cuando	
  aún	
  

casi	
  nadie	
  hablaba	
  sobre	
  ese	
  modelo	
  de	
  financiamiento.	
  	
  

	
  

	
   Entre	
   préstamos	
   bancarios	
   y	
   de	
  mis	
   padres,	
   logramos	
   crear	
   nuestra	
   empresa	
  

para	
   llevar	
  a	
  cabo	
  el	
  proyecto.	
  Déjenme	
  decirles	
  que	
  años	
  después	
  me	
  sentí	
  como	
  en	
  

"The	
  Social	
  Network",	
  siendo	
  usado	
  por	
  una	
  especie	
  de	
  aspirante	
  a	
  Mark	
  Zuckerberg-­‐.	
  

	
  

	
   Desde	
   ahí	
   comencé	
   a	
   sentir	
   el	
   peso	
   de	
   meter	
   a	
   mis	
   padres	
   en	
   un	
   negocio	
  

incierto,	
   y	
   el	
   sentimiento	
   culpable	
   de	
   usar	
   esa	
   carta,	
   recién	
   comenzando	
   mi	
   primer	
  

emprendimiento.	
  

	
  

	
   Simultáneamente,	
  la	
  película	
  que	
  venía	
  desarrollando	
  comenzaba	
  a	
  opacarse.	
  Su	
  

calidad	
   de	
   tesis	
   comenzó	
   a	
   desaparecer,	
   y	
   todo	
   se	
   empezó	
   a	
   transformar	
   en	
   un	
  

pequeño	
  fenómeno	
  de	
  producción	
  gestado	
  por	
  mi	
  socio	
  de	
  ese	
  entonces,	
  basado	
  en	
  el	
  

proyecto	
   español	
   "El	
   Cosmonauta",	
   un	
   crowdfounding	
   que	
   se	
   hizo	
   famoso	
   por	
   la	
  

originalidad	
   de	
   sus	
   retribuciones	
   y	
   su	
   capacidad	
   para	
   generar	
   un	
   concepto	
   de	
  

"comunidad"	
   alrededor	
   de	
   él.	
   En	
   ese	
   caso,	
   toda	
   la	
   búsqueda	
   de	
   financiamiento	
  

terminaría	
  en	
  una	
  película	
   incierta,	
  de	
  un	
  director	
  nuevo,	
  pero	
  eso	
  siempre	
  estuvo	
  en	
  

segundo	
   plano.	
   Miles	
   de	
   personas	
   sólo	
   estaban	
   emocionadas	
   con	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
  

existiera	
  este	
  nuevo	
  modo	
  de	
  hacer	
  cine,	
  más	
  que	
  con	
  la	
  película	
  en	
  sí.	
  	
  

	
  

	
   Con	
  ese	
  proyecto	
  podrán	
  hacerse	
  una	
   idea	
  de	
   cómo	
  una	
  historia	
  puede	
   llegar	
  	
  

prácticamente	
  a	
  desaparecer,	
  por	
  debajo	
  de	
  esos	
  llamativos	
  y	
  rimbombantes	
  modelos	
  

de	
  producción	
  "democráticos".	
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   Mi	
   historia,	
   mi	
   visión,	
   mi	
   mensaje	
   y	
   –porque	
   no	
   decirlo–,	
   mi	
   ego,	
   pasaron	
   a	
  

segundo,	
  tercer,	
  cuarto	
  o	
  quinto	
  plano.	
  Mientras,	
  tenía	
  que	
  empezar	
  a	
  convertirme	
  en	
  

un	
  robot	
  replicador	
  de	
  discursos,	
  tratando	
  de	
  convocar	
  a	
  la	
  gente	
  para	
  que	
  invirtiera	
  en	
  

masa	
  en	
  una	
  película	
  que	
  podrían	
  amar	
  u	
  odiar,	
  y	
  que	
  por	
  lo	
  demás,	
  a	
  esa	
  altura,	
  	
  no	
  me	
  

importaba	
  si	
   	
  veían	
  o	
  no.	
  Era	
  todo	
  muy	
  incómodo	
  y	
  absurdo.	
  Todo	
  esto	
  a	
  través	
  de	
  la	
  

prensa,	
   programas	
   de	
   TV,	
   radios,	
   revistas	
   y	
   cualquier	
   tipo	
   de	
   instancia	
   social	
   donde	
  

cada	
   vez	
   me	
   veía	
   más	
   atrapado,	
   intentando	
   sonreír,	
   sentía	
   que	
   me	
   pudría	
  

interiormente,	
  desviándome	
  gradualmente	
  de	
  mi	
  objetivo	
  inicial.	
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Fotos	
  de	
  mis	
  primeros	
  ensayos	
  de	
  guión,	
  disfrutando	
  del	
  cine,	
  haciendo	
  lo	
  que	
  debía	
  

hacer,	
  cuando	
  aún	
  era	
  sólo	
  una	
  película	
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Acá	
  vemos,	
  en	
  un	
  pequeño	
  detalle,	
  como	
  pasó	
  de	
  ser	
  una	
  película	
  a	
  un	
  proyecto.	
  Aunque	
  

se	
  mantenía	
  una	
  imagen	
  cinematográfica	
  del	
  asunto	
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Tenía	
  que	
  vender	
  algo	
  que	
  no	
  me	
  convencía	
  ni	
  a	
  mí	
  mismo.	
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Crisis	
  de	
  pánico	
  
	
  

	
   No	
  culpo	
  a	
  mi	
  socio	
  de	
  ese	
  entonces	
  por	
  el	
  hoyo	
  en	
  el	
  que	
  fui	
  cayendo.	
  Al	
  menos	
  

no	
   absolutamente.	
   Cuando	
   uno	
   no	
   está	
   en	
   su	
   centro,	
   la	
   mayor	
   responsabilidad	
   es	
  

propia.	
  	
  

	
  

	
   Así	
   es	
   como	
   cada	
   día	
   me	
   llenaba	
   más	
   de	
   angustia,	
   y	
   cada	
   fin	
   de	
   jornada	
   se	
  

convertía	
  en	
  la	
  oportunidad	
  de	
  olvidarme	
  por	
  completo	
  de	
  eso,	
  cayendo	
  de	
  cabeza	
  en	
  

el	
   bar.	
   Para	
   qué	
   decir	
   los	
   fines	
   de	
   semana.	
   Me	
   reventaba	
   con	
   lo	
   que	
   fuera.	
   Eso	
  

desembocaba	
   en	
   un	
   nivel	
   de	
   depresión	
   y	
   angustia	
   los	
   lunes	
   cada	
   vez	
   que	
   tenía	
   que	
  

enfrentar	
   nuevamente	
   el	
   trabajo,	
   con	
   el	
   desgaste	
   producido	
   horas	
   antes.	
   Ahora,	
  

añádanle	
  a	
  eso	
  la	
  tremenda	
  culpabilidad	
  de	
  estar	
  sufriendo	
  por	
  algo	
  que	
  desde	
  afuera	
  

no	
  se	
  veía	
  tan	
  malo.	
  No	
  trabajaba	
  en	
  una	
  fábrica	
  de	
  mierda	
  como	
  lo	
  hacen	
  millones	
  de	
  

personas,	
  ganando	
  una	
  miseria,	
  ni	
  tenía	
  que	
  mantener	
  una	
  familia,	
  ni	
  nada.	
  Era	
  sólo	
  yo,	
  

el	
  débil	
  que	
  sufría	
  por	
  culpa,	
  el	
  sentimiento	
  más	
  aberrante	
  de	
  todos.	
  	
  

	
  

	
   Un	
   domingo,	
   después	
   de	
   dos	
   días	
   seguidos	
   de	
   carrete	
   intenso,	
   desperté	
  muy	
  

mal,	
  tanto	
  así	
  que	
  me	
  costaba	
  caminar.	
  Me	
  subí	
  a	
  mi	
  auto	
  para	
  no	
  recuerdo	
  qué,	
  y	
  en	
  

medio	
  del	
  camino	
  comencé	
  a	
  pensar	
  en	
  la	
  vida	
  y	
  en	
  la	
  muerte,	
  en	
  el	
  finito	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  el	
  

infinito	
  de	
  la	
  muerte.	
  Se	
  me	
  produjo	
  por	
  primera	
  vez	
  una	
  fuerte	
  paradoja	
  mental	
  –con	
  

la	
   que	
   finalmente	
   he	
   aprendido	
   a	
   vivir–	
   que	
  mi	
   organismo	
   desgastado	
   y	
   podrido	
   no	
  

pudo	
  sostenerla	
  sobre	
  la	
  lógica	
  de	
  un	
  cerebro	
  racional,	
  haciéndome	
  creer	
  que	
  me	
  había	
  

vuelto	
  loco.	
  Con	
  eso	
  se	
  me	
  detonó	
  (sin	
  saber	
  en	
  ese	
  momento	
  lo	
  que	
  era)	
  un	
  ataque	
  de	
  

pánico	
  profundo.	
  Sentí	
  que	
  había	
  caído	
  de	
  cabeza	
  en	
  el	
  infierno	
  y	
  estaba	
  atascado	
  ahí.	
  

Frené	
  el	
  auto	
  no	
  sé	
  dónde,	
  me	
  bajé,	
  y	
  empecé	
  a	
  correr,	
   intentando	
  escapar	
  de	
  no	
  se	
  

qué.	
  	
  

	
  

	
   Ese	
  día	
  llegué	
  a	
  duras	
  penas	
  a	
  mi	
  casa	
  a	
  intentar	
  comunicarle	
  a	
  mi	
  madre	
  lo	
  que	
  

me	
   pasaba.	
   Mis	
   hermanas	
   psicólogas	
   me	
   explicaron	
   que	
   eso	
   le	
   sucedía	
   a	
   muchas	
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personas	
   (lo	
   que	
   me	
   tranquilizó	
   bastante),	
   conocí	
   el	
   ravotril,	
   y	
   me	
   fui	
   a	
   dormir	
  

asustado.	
  

	
  

	
   Me	
   considero	
   alguien	
   inteligente,	
   analítico	
   y	
   reflexivo	
   por	
   lo	
   que	
   lógicamente	
  

entendí	
  que	
  el	
  camino	
  que	
  llevaba	
  en	
   la	
  vida,	
  sin	
   juzgarme	
  demasiado,	
  estaba	
  errado.	
  

No	
  me	
  quedaron	
  más	
  opciones	
  que	
  dejar	
  botado	
  a	
  mi	
  socio,	
  dejar	
  botado	
  el	
  proyecto,	
  

asumirme	
  como	
  un	
  ser	
  humano	
  frágil,	
  y	
  partir	
  de	
  nuevo.	
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Breve	
  y	
  Elegante	
  Teoría	
  sobre	
  Relaciones	
  Amorosas	
  
	
  

	
   Tres	
  veces	
  he	
  vivido	
  un	
  sentimiento	
  de	
   libertad	
  similar	
  al	
  que	
  deben	
  sentir	
   los	
  

presos	
  cuando	
  salen	
  de	
  la	
  cárcel.	
  Y	
  cada	
  vez	
  ha	
  sido	
  más	
  fuerte	
  el	
  cambio.	
  La	
  primera	
  

vez:	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  llegué	
  a	
  mi	
  casa	
  luego	
  de	
  dar	
  la	
  prueba	
  de	
  aptitud	
  académica.	
  

La	
  segunda:	
  al	
  estar	
  dando	
  un	
  importante	
  examen	
  de	
  contabilidad,	
  decidir	
  abandonar	
  

la	
   carrera	
   de	
   Ingeniería	
   Comercial	
   saliendo	
   de	
   la	
   sala	
   y	
   la	
   universidad	
   en	
   medio	
   del	
  

examen.	
   Y	
   la	
   tercera:	
   al	
   decirle	
   a	
   mi	
   socio	
   que	
   lo	
   dejaba	
   cual	
   esposa	
   a	
   su	
   marido	
  

abusador,	
  con	
  determinación	
  absoluta	
  en	
  medio	
  de	
  sus	
  ruegos	
  para	
  que	
  no	
  lo	
  hiciera.	
  

Luego	
   de	
   ese	
   momento,	
   el	
   trayecto	
   a	
   mi	
   casa	
   fue	
   de	
   completa	
   libertad,	
   bajo	
   un	
  

perfecto	
  día	
  soleado.	
  	
  

	
  

	
   Continué	
  trabajando	
  como	
  ayudante	
  en	
  la	
  carrera.	
  Me	
  sentía	
  más	
  tranquilo.	
  Me	
  

relacionaba	
   con	
   alumnos	
   más	
   jóvenes,	
   me	
   sentía	
   útil	
   y	
   me	
   nutría	
   de	
   su	
   frescura	
   en	
  

torno	
  al	
   cine.	
   Pero	
  por	
   supuesto,	
   tanta	
   calma	
   se	
   vio	
   revuelta	
  por	
  una	
  mujer.	
   Era	
  una	
  

alumna,	
  y	
  estaba	
  de	
  pareja	
  con	
  otro	
  alumno.	
  De	
  manera	
  grotesca,	
  no	
  me	
  importó,	
  hice	
  

lo	
  que	
  no	
  me	
  gustaría	
  que	
  me	
  hicieran,	
  y	
  me	
  metí	
  entremedio.	
  Pero	
  mi	
  poca	
  experticia	
  

con	
   las	
  féminas,	
  mi	
   inmadurez	
  y	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  me	
  metía	
  en	
   la	
  pata	
  de	
   los	
  caballos,	
  

me	
  pasó	
  la	
  cuenta	
  y	
  todo	
  terminó	
  en	
  un	
  rotundo	
  fracaso.	
  En	
  realidad,	
  creo	
  que	
  siempre	
  

hago	
  las	
  cosas	
  mal	
  cuando	
  se	
  trata	
  de	
  mujeres.	
  A	
  esto	
  se	
  sumaron	
  los	
  consejos	
  de	
  mi	
  

nuevo	
  psiquiatra,	
  el	
  que	
  me	
  recomendaba	
  sublimar	
  a	
  través	
  de	
  mi	
  obra.	
  	
  

	
  

	
   Sublimar,	
  palabra	
  clave	
  en	
  este	
  texto.	
  Me	
  cambió	
   la	
  manera	
  de	
  percibir	
   lo	
  que	
  

creaba,	
   especialmente,	
   ya	
   que	
   durante	
   toda	
   la	
   vida	
   he	
   tenido	
   problemas	
   en	
   edificar	
  

relaciones	
  de	
  pareja	
  sanas.	
  De	
  hecho,	
  hacía	
  muchos	
  años	
  desde	
  ese	
  momento	
  (y	
  más	
  

años	
  aún	
  en	
  el	
  momento	
  que	
  escribo)	
  que	
  me	
  encontraba	
  soltero.	
  La	
  última	
  vez	
  que	
  

terminé	
  una	
  relación,	
  decidí	
  casi	
  por	
  convicción	
  política,	
  que	
  no	
  valía	
  la	
  pena	
  estar	
  con	
  

alguien.	
  Que	
  todo	
  lo	
  que	
  traía	
  consigo	
  una	
  relación	
  de	
  pareja,	
  era	
  negativo.	
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   Después	
  de	
   todo	
   lo	
  pasado	
  con	
  mi	
  alumna	
  de	
  ayudantía,	
   yo,	
   siendo	
  un	
   idiota,	
  

sentí	
  que	
  en	
  un	
  momento	
  se	
  burlaba	
  en	
  mi	
  cara	
  caminando	
  por	
  la	
  Universidad	
  con	
  su	
  

pololo.	
  Me	
   hirvió	
   la	
   sangre	
   y	
  me	
   fui	
   a	
   escribir	
   el	
   título	
   de	
  mi	
   próximo	
   cortometraje:	
  

Breve	
   y	
   Elegante	
   Teoría	
   sobre	
   Relaciones	
   Amorosas.	
   ¿Por	
   qué	
   es	
   esto	
   importante?	
  

Porque	
  intentaba	
  sublimar.	
  Intentaba	
  crear	
  algo	
  propio	
  e	
  íntimo,	
  e	
  intentaba	
  ante	
  todo	
  

disfrutar	
  de	
  lo	
  que	
  creaba.	
  Quería	
  usar	
  mi	
  tipo	
  de	
  humor	
  para	
  generar	
  comedia	
  de	
  autor	
  

bajo	
   mis	
   propios	
   códigos.	
   Es	
   algo	
   que	
   venía	
   probando	
   en	
   distintas	
   instancias	
   desde	
  

hacía	
  muchos	
  años.	
  En	
  ese	
  momento	
  ya	
  era	
  hora	
  de	
  comenzar	
  a	
  validarlo	
  de	
  manera	
  

más	
  seria.	
  	
  

	
  

	
   Hasta	
   ahí	
   todo	
   era	
   perfecto,	
   y	
   tal	
   como	
   se	
   lo	
   dije	
   a	
   un	
   buen	
   amigo	
   en	
   ese	
  

entonces:	
   la	
   obra	
   sólo	
   es	
   perfecta	
   en	
   el	
  momento	
   en	
   que	
   a	
   uno	
   se	
   le	
   ocurre.	
   Por	
   lo	
  

tanto	
  en	
  ese	
  momento	
  estaba	
  todo	
  bien.	
  Todo	
  debía	
  empezar	
  a	
  partir	
  de	
   la	
  siguiente	
  

reflexión	
   escrita	
   una	
   noche,	
   y	
   por	
   supuesto,	
   quería	
   que	
   se	
   viera	
   reflejado	
   en	
   lo	
   que	
  

hiciera	
  con	
  el	
  cortometraje	
  (la	
  escribiré	
  tal	
  cual,	
  con	
  errores	
  de	
  redacción	
  incluidos):	
  "La	
  

relación	
   amorosa	
   (el	
   amor	
   de	
   pareja)	
   es	
   la	
   necesidad	
  maníaca	
   de	
   intento	
   de	
   equilibrio	
  

interno	
  una	
  vez	
  que	
  aparecen	
  tres	
  elementos,	
  en	
  orden:	
  1)	
   la	
   libido,	
  que	
  despierta	
  con	
  el	
  

desarrollo	
  de	
   tu	
   capacidad	
   sexual	
  de	
   reproducción	
  y	
  es	
   inherentemente	
  obsesiva	
   con	
   tu	
  

necesidad	
  de	
  creación	
  e	
  intento	
  de	
  ser	
  eterno.	
  2)	
  el	
  ego,	
  que	
  despierta	
  desde	
  que	
  se	
  hace	
  

consciente	
  la	
  competencia	
  que	
  abunda	
  por	
  encontrar	
  el	
  mejor	
  gen	
  para	
  la	
  reproducción	
  y	
  

3)	
  el	
  exitismo,	
  que	
  es	
  el	
  resultante	
  de	
  la	
  deformación	
  del	
  ego,	
  dada	
  por	
  nuestro	
  contexto	
  

histórico,	
   social	
   y	
   humano”.	
   Primero,	
   contiene	
   el	
   componente	
   obsesivo.	
   Segundo,	
  

contiene	
  el	
  componente	
  depresivo	
  que	
  surge	
  al	
  entender	
  que	
  no	
  se	
  podrá	
  aspirar	
  a	
  la	
  

perfección	
   como	
   la	
   obsesión	
   anterior	
   presiona	
   para	
   que	
   suceda,	
   saboteando	
   las	
  

necesidades	
   básicas	
   de	
   supervivencia.	
   Y	
   tercero,	
   contiene	
   el	
   componente	
   patológico	
  

ligado	
  al	
  vicio	
  y	
  la	
  dependencia,	
  dada	
  por	
  la	
  búsqueda	
  de	
  elementos	
  externos	
  a	
  nuestro	
  

equilibrio.	
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   Créanme	
   que	
   no	
   logro	
   entender	
   completamente	
   a	
   lo	
   que	
   me	
   refería.	
   En	
   ese	
  

momento	
  sí,	
  mi	
  intención	
  era	
  decir	
  eso	
  a	
  través	
  del	
  cine,	
  ya	
  que	
  claramente	
  a	
  la	
  idea	
  le	
  

faltaban	
  muchos	
  planos	
  de	
  información	
  para	
  que	
  se	
  entendiera	
  a	
  un	
  nivel	
  mínimamente	
  

masivo.	
  Como	
  digo	
  entonces,	
  en	
  ese	
  momento	
  para	
  mí	
  la	
  obra	
  era	
  perfecta,	
  e	
   incluyo	
  

esa	
   reflexión	
   para	
   que	
   analicen	
   desde	
   dónde	
   empezó	
   todo,	
   y	
   lo	
   increíble	
   de	
   la	
  

diferencia	
  con	
  los	
  resultados	
  finales.	
  	
  

	
  

	
   Así	
  que	
  empecé	
  a	
  escribir.	
  Usé	
  uno	
  de	
   los	
  recursos	
  más	
  efectistas	
  de	
  guión,	
  el	
  

que	
  usualmente	
  prohibían	
  en	
  clases,	
  y	
  comencé	
  todo	
  con	
  una	
  narración	
  en	
  off.	
  

	
  

He	
  adjuntado	
  la	
  primera	
  versión	
  de	
  "BYETSRA"	
  (1),	
  al	
  final	
  de	
  este	
  texto.	
  

	
  

	
   Al	
  terminar	
  de	
  escribir	
  el	
  guión,	
  después	
  de	
  un	
  par	
  de	
  meses	
  de	
  haberlo	
  iniciado,	
  

me	
   desmotivé.	
   Lo	
   encontré	
   estúpido	
   e	
   infantil,	
   y	
   ya	
   era	
   lejano	
   a	
   mi	
   reflexión	
   inicial	
  

sobre	
   el	
   tema.	
   Eso	
   se	
   dio	
   porque	
   nunca	
   tuve	
   planes	
   a	
   futuro.	
   Estaba	
   trabajando	
   en	
  

torno	
  al	
  presente	
  de	
  mis	
  ideas	
  sin	
  objetivos	
  claros.	
  Además,	
  no	
  sabía	
  qué	
  actor	
  podría	
  

protagonizar	
   esa	
   cantidad	
   de	
   minutos	
   de	
   auto	
   referencia	
   sin	
   ninguna	
   estructura.	
  

Asimismo,	
   no	
   tenía	
   ni	
   un	
   peso,	
   y	
   después	
   de	
   exprimir	
   durante	
   meses	
   la	
   plata	
   de	
   la	
  

gente	
  que	
  me	
  rodeaba	
  para	
  hacer	
  funcionar	
  el	
  motor	
  del	
  crowdfounding	
  de	
  la	
  película	
  

anterior,	
  no	
  podía	
  seguir	
  pidiendo.	
  Le	
  dije	
  adiós.	
  

	
  

	
   Pasaron	
  otros	
  meses	
  más,	
  y	
  un	
  buen	
  amigo	
  leyó	
  el	
  guión.	
  Me	
  dijo	
  que	
  tenía	
  que	
  

realizarlo,	
   que	
   tenía	
   todo	
  mi	
   estilo	
   y	
   humor.	
   Terminó	
  por	
   convencerme,	
  me	
   volvió	
   el	
  

espíritu	
   y	
   comencé	
  a	
  pensar	
   como	
  producirlo.	
   Sabía	
  que	
  podía	
  buscar	
  un	
  equipo	
  por	
  

amor	
   al	
   arte,	
   ya	
  que	
   aún	
   eran	
   tiempos	
   cercanos	
   a	
   la	
   universidad	
   y	
   no	
   todos	
   estaban	
  

llenos	
  de	
  trabajo.	
  Además,	
  se	
  trataba	
  de	
  un	
  cortometraje	
  de	
  ficción,	
  algo	
  que	
  siempre	
  

es	
  atractivo	
  para	
  un	
  realizador.	
  Me	
  conseguí	
  algunos	
  pesos	
  para	
  los	
  gastos	
  mínimos	
  y	
  

me	
   puse	
   a	
   producir	
   solo	
   y	
   a	
   mi	
   manera:	
   desglosé	
   el	
   guión	
   en	
   torno	
   a	
   locaciones,	
  

personajes,	
   arte,	
   etc.	
   Pero	
   seguía	
   faltándome	
   lo	
   más	
   importante:	
   el	
   protagonista.	
   Y	
  



	
  

	
  

18	
  

cuando	
  no	
  hay	
  plata,	
  y	
  no	
  hay	
  gente,	
  las	
  cosas	
  las	
  tiene	
  que	
  hacer	
  uno	
  no	
  más.	
  Decidí	
  

actuarlo	
  yo.	
  

	
  

	
   Así	
  es	
  que	
  para	
  empezar	
  a	
  moverme,	
  partí	
  desarrollando	
  un	
  concepto	
  que	
  me	
  

ayudaría	
   para	
   diseñar	
   carpetas	
   de	
   todo	
   tipo	
   y	
   la	
   búsqueda	
   del	
   resto	
   del	
   equipo.	
  

Conversé	
  con	
  una	
  buena	
  amiga	
  para	
  que	
  me	
  sacara	
  unas	
  fotos	
  y	
  que	
  me	
  ayudara	
  con	
  el	
  

diseño	
  del	
  título,	
  y	
  resultó	
  esto:	
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   Era	
   interesante	
  como	
  comenzaban	
  a	
  producirse	
  cosas.	
  El	
   texto,	
  su	
  tipografía	
  y	
  

diagramación,	
  era	
  un	
  claro	
  acierto	
  y	
   reforzaba	
  el	
  concepto	
  sobre	
  estar	
  haciendo	
  algo	
  

contrario	
  a	
  un	
  cortometraje,	
  dada	
  la	
  extensión	
  del	
  título.	
  Era	
  más	
  bien	
  una	
  cazuela	
  más	
  

que	
  un	
   roll	
  de	
   sushi.	
  Además,	
   tenía	
  un	
   tono	
  de	
  comedia	
  e	
   informalidad	
  que	
  calzaban	
  

perfecto.	
   Y	
   la	
   foto	
   soy	
   yo.	
   Tal	
   cual.	
   Por	
   primera	
   vez	
   posando	
   semidesnudo,	
   lo	
   que	
  

después	
   entendería	
   como	
   un	
   proceso	
   de	
   autorretrato	
   catártico	
   y	
   sanador,	
   en	
   algún	
  

grado.	
  	
  

	
  

	
   Ya	
  habiendo	
  partido	
  con	
  todas	
  las	
  de	
  la	
  ley,	
  tenía	
  que	
  buscar	
  a	
  una	
  protagonista.	
  

Y	
  para	
  lo	
  que	
  sigue	
  les	
  tendré	
  que	
  hacer	
  una	
  advertencia:	
  Chicos	
  a	
  los	
  que	
  le	
  gustan	
  las	
  

chicas,	
  o	
  chicas	
  a	
  las	
  que	
  le	
  gustan	
  las	
  chicas:	
  no	
  traten	
  de	
  conquistar	
  a	
  una	
  actriz.	
  No	
  

hay	
  nada	
  más	
  complejo	
  que	
  ellas.	
  Son	
  inentendibles	
  y	
  herméticas.	
  Si	
  alguna	
  vez	
  fueron	
  

inseguras,	
   ¡ahora	
   convirtieron	
   eso	
   en	
   confianza	
   a	
   través	
   de	
   uno	
   de	
   sus	
   alter-­‐egos!	
  

Amigos	
  (as),	
  ellas	
  no	
  viven	
  en	
  este	
  planeta.	
  No	
  lo	
  intenten.	
  

	
  

	
   Cuando	
  tenía	
  cerca	
  de	
  veinte	
  años,	
  fui	
  a	
  buscar	
  a	
  mi	
  hermana	
  chica	
  a	
  una	
  fiesta.	
  

Gran	
   sorpresa	
   tuve	
   cuando	
   traía	
   consigo	
   a	
   una	
   amiga	
   de	
   ella	
   de	
   la	
   infancia,	
   que	
   de	
  

infante	
  tenía	
  poco.	
  Luego	
  siguió	
  la	
  fiesta	
  en	
  casa,	
  tomando	
  whisky	
  con	
  Fanta.	
  Tuvimos	
  

una	
  suave	
  aventura	
  que	
  se	
  disolvió	
  al	
  día	
  siguiente.	
  Años	
  después,	
  la	
  vi	
  actuando	
  en	
  un	
  

popular	
  programa	
  de	
  televisión,	
  y	
  meses	
  después	
  la	
  encontré	
  en	
  una	
  fiesta.	
  La	
  aventura	
  

continuó,	
  y	
   también	
  se	
  disolvió	
  al	
  día	
  siguiente.	
  Según	
  yo,	
  era	
  rara	
  y	
  caprichosa,	
  pero	
  

eso	
   no	
   me	
   importó.	
   Al	
   igual	
   que	
   una	
   característica	
   que	
   he	
   escuchado	
   sobre	
   varios	
  

directores,	
   le	
  pedí	
  que	
  actuara	
  en	
  el	
   cortometraje	
  por	
  "caliente"	
  y	
  cometí	
  el	
  error	
  de	
  

que	
  hiciera	
  el	
  papel	
  de	
  la	
  chica	
  que	
  me	
  hacía	
  sufrir	
  y	
  me	
  torturaba.	
  Sentí	
  que	
  el	
  papel	
  le	
  

calzaba	
  en	
  su	
  humanidad,	
  pero	
  además	
  pensé	
  en	
  "conquistarla"	
  al	
  trabajar	
  junto	
  a	
  ella.	
  

Colegas:	
  eso	
  es	
  un	
  estúpido	
  error	
  que	
  pocos	
  cometemos.	
  Pero	
  ya	
  seguiré	
  con	
  ese	
  tema.	
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   Luego	
  de	
  que	
  ella	
  accediera	
  a	
  trabajar	
  por	
  amor	
  al	
  arte,	
  me	
  despreocupé	
  para	
  

siempre,	
   y	
   es	
  un	
   tema	
  que	
  me	
  atormenta	
  hasta	
  hoy,	
  profesionalmente.	
   También	
  por	
  

amor	
   al	
   arte,	
   convoqué	
   a	
   un	
   buen	
   amigo	
  mío	
   que	
   había	
   conocido	
   en	
   la	
   Universidad	
  

hacía	
  unos	
  años,	
  y	
  quien	
  hiciera	
  cámara	
  en	
  mi	
  proyecto	
  de	
  egreso.	
  Él	
  es	
  por	
  definición,	
  

director	
   de	
   fotografía.	
   Un	
   joven	
   muy	
   talentoso	
   con	
   quien	
   siempre	
   nos	
   hemos	
  

entendido	
  cabalmente	
  en	
  torno	
  a	
  las	
  artes	
  cinematográficas.	
  Aprendí	
  mucho	
  con	
  él,	
  y	
  

por	
   eso	
   le	
   debo	
   harto.	
   Además	
   de	
   eso,	
   quien	
   lo	
   conozca	
   hablaría	
   de	
   él	
   como	
   una	
  

excelente	
  persona	
  y	
  buen	
  amigo.	
  Al	
  contarle	
  sobre	
  el	
  proyecto	
  se	
  entusiasmó	
  mucho	
  y	
  

en	
   menos	
   de	
   un	
   par	
   de	
   semanas	
   ya	
   estábamos	
   trabajando	
   juntos.	
   Su	
   pareja	
   –una	
  

destacada	
  asistente	
  de	
  dirección–quiso	
  también	
  entrar	
  al	
  proyecto	
  a	
  trabajar	
  con	
  él,	
  así	
  

que	
   resultó	
   que	
   tuve	
   un	
   pilar	
   solidísimo	
   al	
   centro	
   de	
   la	
   película,	
   y	
   todo	
   en	
   base	
   a	
   la	
  

"buena	
  onda".	
  Esto	
  último	
  me	
  seguiría	
  trayendo	
  problemas	
  más	
  adelante.	
  	
  

	
  

El	
  resto	
  del	
  equipo	
  lo	
  fui	
  consiguiendo	
  de	
  la	
  misma	
  manera.	
  Los	
  más	
  lejanos	
  cobraron	
  

cifras	
  simbólicas,	
  y	
  empecé	
  a	
  necesitar	
  más	
  plata.	
  Algunos	
  familiares	
  aportaron	
  con	
  un	
  

poco,	
  y	
  una	
  amiga	
  sorpresivamente	
  quiso	
  aportarme	
  con	
  más,	
  justificándolo	
  con	
  que	
  le	
  

tenía	
  mucha	
   confianza	
   al	
   cortometraje	
   y	
   quería	
   aportar	
   en	
   las	
   artes	
   de	
   nuestro	
   país.	
  

Antes	
   de	
   siquiera	
   rechazar	
   su	
   dinero,	
   estaba	
   pensando	
   en	
   que	
   tenía	
   razón	
   en	
   la	
  

confianza	
  que	
  me	
  tenía.	
  Todo	
  un	
  grandísimo	
  petulante.	
  	
  

	
  

	
   Al	
  menos	
  me	
  encontraba	
   trabajando	
  arduamente	
   y	
   eso	
  me	
   tenía	
   contento.	
  Al	
  

menos	
  sentía	
  que	
  estaba	
  haciendo	
  lo	
  mío	
  y	
  eso	
  no	
  lo	
  podré	
  negar	
  nunca.	
  	
  

	
   Entremedio,	
   además,	
   comenzó	
   a	
   apoyarme	
   un	
   gran	
   amigo,	
   quien	
   fuera	
   mi	
  

partner	
  durante	
  la	
  carrera,	
  productor	
  de	
  mi	
  examen	
  de	
  egreso	
  y	
  compañero	
  de	
  muchos	
  

trabajos.	
  

	
  

	
   Comenzamos	
  a	
  rodar,	
  y	
  la	
  primera	
  escena	
  que	
  grabamos	
  era	
  el	
  tronco	
  del	
  guión.	
  

Un	
  monólogo	
  en	
  el	
  que	
  yo,	
   el	
  protagonista,	
  hablaba	
  hacia	
   la	
   cámara	
   sentado	
  en	
  una	
  

cama	
  de	
  hotel,	
  mientras	
  una	
  mujer	
  tenía	
  sexo	
  conmigo	
  sin	
  inmutarse	
  de	
  lo	
  que	
  pasaba.	
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   En	
   términos	
   de	
   códigos	
   narrativos,	
   era	
   interesante,	
   y	
   en	
   el	
   papel	
   funcionaba.	
  

Pero	
  ¿estaba	
  yo	
  preparado	
  para	
  partir	
  con	
  ese	
  nivel	
  de	
  exigencia?	
  ¡Claro	
  que	
  no!	
  Por	
  lo	
  

tanto,	
  el	
  tronco	
  quedó	
  débil	
  y	
  al	
  volver	
  a	
  este	
  tema	
  entenderán	
  por	
  qué	
  algo	
  así	
  puede	
  

llegar	
  a	
  ser	
  tan	
  relevante.	
  Es	
  exactamente	
  por	
  eso	
  que	
  los	
  rodajes	
  hay	
  que	
  partirlos	
  con	
  

las	
   escenas	
   menos	
   exigentes.	
   Una	
   tarea	
   fundamental	
   que	
   debe	
   lograr	
   resolver	
   el	
  

asistente	
  de	
  dirección.	
  

	
  

Frame	
  de	
  la	
  escena	
  troncal	
  

	
  

	
   Las	
   jornadas	
   siguientes	
   comenzaron	
   a	
   salir	
   mejor.	
   Eran	
   flashbacks	
   sobre	
   las	
  

relaciones	
  pasadas	
  del	
  protagonista	
  (supongo	
  que	
  ya	
  entienden	
  que	
  se	
  trataba	
  de	
  mis	
  

relaciones	
  pasadas	
  reales).	
  Narraban	
  la	
  historia	
  del	
  personaje	
  en	
  torno	
  a	
  sus	
  relaciones	
  

desde	
  muy	
  chico	
  hasta	
  la	
  actualidad.	
  Y	
  eso	
  era	
  el	
  cortometraje.	
  Pero	
  la	
  última	
  escena	
  no	
  

la	
  pude	
  pre	
  producir.	
  Se	
  trataba	
  del	
  final	
  de	
  las	
  incursiones	
  con	
  las	
  distintas	
  chicas.	
  	
  

	
  

	
   Finalmente,	
   se	
   casaba	
   pero	
   lo	
   dejaban	
   plantado	
   en	
   el	
   altar,	
   hecho	
   que	
   le	
  

terminaba	
  por	
  abrir	
  los	
  ojos	
  sobre	
  que	
  toda	
  su	
  vida	
  en	
  torno	
  a	
  las	
  relaciones	
  había	
  sido	
  

un	
  error.	
  Era	
  la	
  escena	
  más	
  compleja	
  y	
  cara	
  de	
  todas,	
  así	
  que	
  decidimos	
  con	
  el	
  director	
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de	
  foto	
  y	
   la	
  asistente	
  de	
  dirección	
  que	
   la	
  haríamos	
  una	
  vez	
  que	
  ellos	
  hicieran	
  un	
  viaje	
  

que	
  tenían	
  planificado	
  fuera	
  de	
  Chile.	
  

	
  

	
   Así	
  es	
  que	
  al	
   término	
  del	
   rodaje,	
  volví	
  al	
   ritmo	
  medio	
  flácido	
  que	
  tenía	
  mi	
  vida	
  

anteriormente.	
  Intenté	
  ponerle	
  una	
  verdadera	
  pausa	
  al	
  cortometraje	
  hasta	
  que	
  llegaran	
  

mis	
  dos	
  amigos	
  que	
  necesitaba	
  para	
  seguir,	
  con	
  la	
  intención	
  de	
  poner	
  orden	
  a	
  las	
  cosas.	
  

Pero	
  como	
  eso	
  es	
  algo	
  que	
  por	
  alguna	
  razón	
  no	
  puedo	
  hacer,	
  me	
  puse	
  a	
  montarlo	
  con	
  

el	
  material	
  existente.	
  	
  

	
   	
  

	
   Resultó	
  que	
  dado	
   lo	
  débil	
  de	
   la	
  escena	
  troncal,	
  no	
   funcionaba	
  bien.	
  Así	
  que	
   lo	
  

dejé	
  como	
  estaba,	
  pensando	
  en	
  hacer	
  esa	
  escena	
  de	
  nuevo.	
  Es	
  decir,	
  ya	
  comenzaba	
  a	
  

caer	
  en	
  el	
  tremendo	
  error	
  ansioso	
  de	
  querer	
  repetir	
  escenas,	
  algo	
  que	
  en	
  la	
  práctica	
  es	
  

casi	
   imposible	
   de	
   realizar	
   con	
   resultados	
   positivos	
   ya	
   que,	
   según	
  mi	
   experiencia,	
   la	
  

energía	
   que	
   se	
   concentró	
   en	
   el	
   momento	
   del	
   rodaje	
   oficial	
   termina	
   disipándose,	
  

haciendo	
  que	
  sea	
  muy	
  difícil	
  volver	
  a	
  tenerla.	
  

	
  

	
   -­‐Con	
  esto,	
  espero	
  que	
  se	
  vayan	
  dando	
  cuenta	
  cómo	
  un	
  error	
  tiene	
  la	
  capacidad	
  

de	
  generar	
  otro	
  error-­‐.	
  	
  

	
  

	
   Pero	
  como	
  mi	
  ego	
  no	
  estaba	
  	
  tranquilo,	
  decidí	
  hacer	
  un	
  tráiler	
  del	
  cortometraje	
  

con	
  el	
  mejor	
  material	
  que	
  tuviera.	
  De	
  esa	
  manera	
  quise	
  mostrarle	
  a	
  la	
  gente,	
  a	
  través	
  de	
  

mis	
  redes	
  sociales,	
   los	
  resultados	
  de	
  algo	
  que	
  ya	
  había	
  hablado	
  y	
  anunciado	
  bastante.	
  

¿Otro	
  error?	
  Sí,	
  transmitir	
  antes	
  de	
  tiempo.	
  	
  

	
  

	
   De	
  todo	
  esto	
  resultó	
  algo	
  muy	
  interesante.	
  Lograba	
  aunar	
  el	
  tono	
  que	
  imaginé	
  

desde	
   un	
   principio	
   y	
   era	
   entretenido.	
   En	
   ese	
   momento	
   Chile	
   vivía	
   el	
   apogeo	
   de	
   los	
  

productos	
   cinematográficos	
   de	
   Nicolás	
   López	
   y	
   el	
   pequeño	
   Sebastián	
   Badilla,	
   y	
   las	
  

personas	
  que	
  veían	
  esto,	
  reconocían	
  algo	
  de	
  eso	
  en	
  el	
  tráiler,	
  pero	
  con	
  un	
  tono	
  un	
  poco	
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más	
   somnoliento	
   y	
   oscuro.	
   Tuve	
   una	
   gran	
   cantidad	
   de	
   excelentes	
   comentarios,	
   pero	
  

sólo	
  de	
  gente	
  conectada	
  a	
  través	
  de	
  mis	
  redes.	
  	
  

	
  

Ese	
  primer	
  teaser	
  va	
  adjunto	
  con	
  la	
  tesis	
  (2),	
  dentro	
  del	
  DVD	
  inserto	
  en	
  la	
  contraportada.	
  

	
  

Al	
  parecer	
  poco	
  me	
  importó	
  lo	
  somnoliento	
  y	
  oscuro,	
  y	
  sólo	
  se	
  me	
  hizo	
  agua	
  la	
  boca	
  al	
  

pensar	
  en	
  que	
  quizás	
  yo	
  mismo	
  podía	
  llegar	
  a	
  tener	
  la	
  fama	
  que	
  tenían	
  ellos.	
  Tengo	
  que	
  

reconocer	
  que	
  uno	
  de	
  los	
  objetivos	
  en	
  mi	
  vida	
  siempre	
  ha	
  sido	
  la	
  popularidad	
  a	
  partir	
  de	
  

mi	
   trabajo,	
   –lo	
   que	
   sólo	
   considero	
   una	
   característica	
   personal	
   con	
   distintos	
   caminos	
  

para	
  tomar,	
  más	
  que	
  un	
  defecto	
  en	
  sí	
  mismo–,	
  y	
  la	
  sola	
  idea	
  de	
  alcanzarla	
  haciendo	
  algo	
  

como	
  lo	
  que	
  ya	
  estaba	
  haciendo,	
  me	
  generó	
  una	
  ambición	
  inflexiva.	
  	
  

	
  

Dov	
  Simens	
  
	
  

	
   Muchos	
   quizás	
   habrán	
   visto	
   la	
   popular	
   serie	
   "Breaking	
   Bad".	
   En	
   ella,	
   como	
  

algunos	
   sabrán,	
   un	
   abogado	
   en	
   Albuquerque,	
   Nuevo	
   México,	
   se	
   promocionaba	
  

ordinariamente	
   mediante	
   enormes	
   carteles	
   publicitarios	
   con	
   su	
   fotografía,	
   y	
   burdos	
  

comerciales	
   de	
   televisión	
   haciendo	
   ficciones	
   estúpidas	
   sobre	
   distintos	
   casos	
   legales	
  

(ahora,	
  además,	
  hay	
  una	
  espectacular	
  serie	
  sobre	
  él).	
  	
  

	
  

	
   Quizás	
  mis	
   recuerdos	
  estén	
  algo	
  viciados,	
  pero	
  así	
   conocí	
  el	
   seminario	
  de	
  Dov	
  

Simens,	
   el	
   fundador	
   del	
   Hollywood	
   Film	
   Institute.	
   En	
   dos	
   jornadas	
   de	
   sus	
   clases,	
   tu	
  

"aprenderías	
  a	
  escribir,	
  producir	
  y	
  dirigir	
  un	
  largometraje	
  comercial".	
  En	
  ese	
  momento	
  

de	
  mi	
  carrera,	
  aún	
   tenía	
  enormes	
  prejuicios	
  contra	
  el	
   cine	
  hollywoodense,	
  por	
   lo	
  que	
  

pensé	
  "¿qué	
  será	
  lo	
  que	
  este	
  señor	
  estará	
  vendiendo	
  de	
  manera	
  tan	
  brutal?".	
  Es	
  así	
  como,	
  

sin	
  tener	
  aún	
  ningún	
  diploma,	
  decidí	
  ir	
  a	
  recolectarlos	
  a	
  ese	
  seminario.	
  	
  

	
  

	
   Sobre	
   escritura	
   de	
   guión	
   y	
   dirección,	
   era	
   algo	
   absolutamente	
   básico,	
   aunque	
  

nunca	
  me	
  negué	
  que	
  algún	
  potencial	
  genio	
  saliera	
  de	
  esa	
  aula	
  a	
  punto	
  de	
  comenzar	
  una	
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obra	
  maestra.	
   No	
   así	
   cuando	
   "enseñó"	
   y	
   nos	
   habló	
   sobre	
   producción	
   comercial,	
   (mi	
  

área	
  más	
  débil)	
  	
  me	
  abrió	
  los	
  ojos	
  en	
  varios	
  aspectos.	
  	
  

	
  

	
   Muy	
  en	
  general,	
  explicó	
  algunos	
  conceptos	
  que	
  sonaban	
  demasiado	
  obvios	
  y	
  de	
  

sentido	
  común,	
  pero	
  que	
  sin	
  embargo	
  nadie	
  ahí	
   los	
  tenía	
  bien	
   integrados.	
  Para	
  poder	
  

hacer	
  una	
  película	
  potencialmente	
  exitosa	
  había	
  que:	
  1)	
  olvidar	
  la	
  película	
  que	
  teníamos	
  

en	
  nuestras	
  cabezas	
  y	
  dejarla	
  como	
  una	
  segunda	
  película,	
  realizable	
  sólo	
  una	
  vez	
  que	
  la	
  

primera	
   nos	
   permitiera	
   generar	
   algo	
   de	
   recursos	
   y	
   abriera	
   nuevas	
   oportunidades.	
   2)	
  

Escribir	
   un	
   guión	
   basado	
   en	
   una	
   historia	
   que	
   le	
   importara	
   a	
   cada	
   espectador	
   en	
   tu	
  

propio	
   país,	
   y	
   que	
   ojalá	
   tuviera	
   a	
   lo	
  más	
   tres	
   o	
   cuatro	
   personajes.	
   3)	
   Que	
   la	
   historia	
  

ocurriera	
   en	
   uno	
   o	
   dos	
   sets	
   como	
   máximo,	
   y	
   4)	
   tener	
   un	
   buen	
   reel	
   de	
   director	
   de	
  

fotografía	
  con	
  el	
  que	
  se	
  pueda	
  organizar	
  un	
  visionado	
  en	
  una	
  sala	
  de	
  cine,	
  con	
  actrices	
  

guapas	
  y	
  con	
  hombres	
  mayores	
  con	
  mucha	
  plata,	
  invitándolos	
  mediante	
  un	
  glamoroso	
  

correo	
  electrónico,	
  todo	
  para	
  conseguir	
  inversionistas.	
  	
  

	
  

	
   Al	
   terminar	
   el	
   seminario	
   no	
   sólo	
   salí	
   extrañamente	
   con	
   un	
   diploma	
   del	
  

Hollywood	
   Film	
   Institute	
   bajo	
   el	
   brazo.	
   También,	
   creía	
   tener	
   la	
   fórmula	
   del	
   éxito.	
   Y	
  

especialmente	
  porque	
  yo	
  no	
  necesitaba	
  un	
  reel	
  de	
  mi	
  eventual	
  director	
  de	
  fotografía,	
  

sino	
  que	
  tenía	
  un	
  trailer	
  de	
  película	
  comercial	
  prácticamente	
  listo,	
  con	
  gran	
  aceptación	
  

en	
  mis	
  redes	
  sociales,	
  como	
  nadie	
  en	
  esa	
  sala	
  tenía.	
  	
  

	
  

	
   Comienza	
  el	
  viaje	
  
	
  

	
   Estaba	
  totalmente	
  convencido	
  de	
  que	
  lo	
  podía	
  resolver.	
  Una	
  comedia	
  romántica	
  

para	
  llegar	
  a	
  miles	
  de	
  personas	
  a	
  través	
  de	
  salas	
  de	
  cine.	
  Un	
  éxito	
  comercial.	
  Tenía	
  que	
  

escribir	
  un	
  guión	
  que	
   integrara	
   lo	
   realizado	
  en	
  el	
  cortometraje	
  y	
  comenzar	
  a	
   trabajar.	
  

No	
  sé	
  de	
  donde	
  saqué	
  tanta	
  confianza.	
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   Fue	
  en	
  ese	
  momento,	
  que	
  ya	
  no	
  pude	
  seguir	
  aplazando	
  más	
  el	
  gran	
  trabajo	
  que	
  

conllevaría	
  hacer	
  mi	
  primer	
  gran	
  proyecto.	
  Desde	
  ahí	
  en	
  adelante	
  todo	
  iba	
  a	
  ser	
  rigor	
  y	
  

esfuerzo	
  diario,	
  así	
  que	
  comenzaron	
  los	
  horarios	
  de	
  oficina,	
  en	
  una	
  oficina	
  improvisada	
  

en	
   mi	
   propia	
   casa	
   (la	
   de	
   mis	
   papás	
   más	
   bien),	
   los	
   ejercicios	
   físicos,	
   y	
   la	
   buena	
  

alimentación.	
  	
  

	
  

	
   El	
  guionista	
  de	
  mi	
  película	
  frustrada	
  anterior,	
  me	
  recomendó	
  a	
  un	
  ex	
  compañero	
  

suyo,	
   con	
  el	
  que	
  me	
   junté	
  a	
   la	
  brevedad	
  para	
  presentarle	
  el	
  proyecto.	
  Me	
  contó	
  que	
  

usualmente	
   trabajaba	
   con	
   una	
   compañera,	
   hecho	
   que	
  me	
   cautivó,	
   ya	
   que	
   una	
  mano	
  

femenina	
  no	
  estaría	
  mal,	
  además	
  de	
  poder	
  generar	
  una	
  especie	
  de	
  motor	
  tricilíndrico	
  

en	
  el	
  desarrollo	
  de	
   la	
  historia.	
  Le	
  expliqué	
  que	
  no	
  existía	
  plata,	
  pero	
   le	
  planteé	
  poder	
  

pagarle	
   una	
   vez	
   que	
   ésta	
   empezara	
   a	
   aparecer.	
   El	
   buen	
   recibimiento	
   de	
   ellos	
   dos,	
  

sumado	
   al	
   entusiasmo	
   de	
   poder	
   escribir	
   su	
   primera	
   película	
   para	
   ser	
   proyectada	
   en	
  

cines,	
  hizo	
  que	
  inconscientemente	
  me	
  despreocupara	
  de	
  cuando	
  pagarles	
  el	
  millón	
  de	
  

pesos	
  que	
  le	
  había	
  ofrecido	
  a	
  cada	
  uno.	
  ¿Acaso	
  pensé	
  que	
  un	
  millón	
  de	
  pesos	
  era	
  poco?	
  

sí.	
   No	
   dimensionaba	
   nada	
   de	
   bien	
   las	
   cosas.	
   Empecé	
   a	
   sentirme	
   como	
  mi	
   socio	
   del	
  

proyecto	
  crowdfounding,	
  muy	
  inflado	
  y	
  prometiendo	
  grandes	
  cosas,	
  pero	
  creía	
  que	
  era	
  

una	
  buena	
  manera	
  de	
  hacer	
  funcionar	
  un	
  proyecto,	
  y	
  que	
  al	
  final	
  de	
  cuentas	
  algo	
  había	
  

aprendido	
  de	
  él.	
  Grandísimo	
  error.	
  	
  

	
  

	
   Como	
   comenté	
   antes,	
   el	
   cortometraje	
   terminaría	
   con	
   la	
   escena	
   de	
   un	
  

matrimonio,	
   en	
   que	
   dejarían	
   al	
   protagonista	
   plantado	
   en	
   el	
   altar,	
   quedando	
   así	
  

completamente	
   resentido	
   sobre	
   las	
   relaciones	
   amorosas.	
   El	
   personaje	
   contaba	
   a	
   la	
  

cámara	
   su	
   historia	
   a	
   través	
   de	
   flashbacks,	
   en	
   los	
   que	
   se	
   mostraba	
   constantemente	
  

errático	
  durante	
  sus	
  relaciones	
  pasadas.	
  	
  

	
  

	
   El	
   personaje	
   vivía	
   un	
   eterno	
   desequilibrio.	
   Por	
   lo	
   que	
   el	
   nuevo	
   desafío	
   para	
  

construir	
   un	
   largometraje	
   correspondiente	
   a	
   un	
   cine	
   comercial	
   de	
   códigos	
  

hollywoodenses,	
  era	
  hacer	
  que	
  el	
  arco	
  del	
  personaje	
   lo	
   llevara	
  al	
  autoconocimiento	
  y	
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equilibrio.	
  Así	
  es	
  como	
  después	
  de	
  las	
  primeras	
  reuniones	
  con	
  los	
  dos	
  guionistas,	
  dimos	
  

con	
  la	
  historia	
  que	
  nos	
  permitiría	
  hacer	
  eso	
  e	
  integrar	
  el	
  material	
  que	
  ya	
  estaba	
  rodado:	
  

un	
  tipo	
  que	
  lo	
  dejan	
  plantado	
  en	
  el	
  altar	
  y	
  se	
  da	
  cuenta	
  que	
  toda	
  su	
  vida	
  en	
  torno	
  a	
  las	
  

relaciones	
   había	
   estado	
   equivocada,	
   por	
   lo	
   que	
   a	
   partir	
   de	
   sus	
   recuerdos	
   y	
  

descubrimientos	
  sobre	
  su	
  pasado,	
  (los	
  flashbacks)	
  comienza	
  un	
  pequeño	
  viaje	
  hacia	
  su	
  

primera	
  decisión	
  acertada	
  sobre	
  el	
  tema,	
  y	
  es	
  sobre	
  la	
  reflexión	
  de	
  que	
  antes	
  de	
  querer	
  

estar	
  con	
  alguien,	
  se	
  tiene	
  que	
  estar	
  bien	
  con	
  uno	
  mismo,	
  solo.	
  	
  

	
  

	
   Todos	
   estos	
   elementos	
   del	
   guión	
   me	
   hacían	
   sentido	
   y	
   se	
   acoplaban	
   con	
   mis	
  

maneras	
  de	
  pensar,	
  pero	
  de	
  a	
  poco,	
  y	
  buscando	
  referencias	
  americanas	
  para	
  poder	
  ser	
  

lo	
  más	
   comercial	
   posible,	
   el	
   guión	
   comenzó	
   a	
  mutar	
   su	
   tono,	
   sin	
   darnos	
   cuenta.	
   De	
  

cualquier	
  manera,	
  aún	
  eran	
  bosquejos	
  de	
  guión	
  y	
  faltaba	
  mucho	
  trabajo	
  por	
  delante.	
  	
  

	
  

	
   Como	
  queríamos	
  llegar	
  a	
  un	
  resultado	
  lo	
  más	
  parecido	
  a	
  una	
  comedia	
  comercial	
  

americana,	
   entendía	
   que	
   en	
   términos	
   de	
   producción	
   iba	
   a	
   ser	
   extremadamente	
  

complejo.	
   Cada	
  elemento	
   cinematográfico	
   y	
   visual	
   en	
   ese	
   tipo	
  de	
   cine	
   es	
   cuidado	
  de	
  

manera	
  muy	
  pulcra	
  y	
  controlada,	
  y	
  muchos	
  de	
  esos	
  elementos	
  son	
  bastante	
  plásticos	
  y	
  

artificiosos.	
   Es	
   decir,	
   uno	
   abandona	
   el	
   realismo	
   con	
   el	
   que	
   por	
   ejemplo,	
   grabas	
   una	
  

escena	
  con	
  dos	
  actores,	
  una	
  cámara	
  y	
  una	
  calle;	
  y	
  le	
  das	
  pie	
  a	
  una	
  puesta	
  en	
  escena	
  con	
  

una	
  propuesta	
  de	
  arte	
  que	
  apoya	
  a	
  la	
  narración	
  o	
  al	
  personaje,	
  muy	
  cuidada	
  y	
  diseñada.	
  

Entonces,	
   el	
   guión	
   comienza	
   a	
   estar	
   cada	
   vez	
  más	
   al	
   servicio	
   de	
   la	
   producción	
   y	
   sus	
  

limitantes	
  dadas	
  más	
  que	
  nada	
  por	
  un	
  presupuesto	
  -­‐siempre-­‐	
  muy	
  ajustado.	
  Además	
  de	
  

intentar	
   seguir	
   al	
   pie	
   de	
   la	
   letra	
   los	
   consejos	
   del	
   Señor	
  Dov	
   Simens,	
   estimaba	
  más	
   o	
  

menos	
  cuanta	
  plata	
  iba	
  a	
  poder	
  juntar,	
  y	
  claramente	
  no	
  iba	
  a	
  ser	
  demasiada	
  como	
  para	
  

lo	
  que	
  estábamos	
  proyectando	
  con	
  el	
  guión.	
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Así	
  grabábamos	
  el	
  cortometraje,	
  y	
  sigo	
  sosteniendo	
  que	
  así	
  debería	
  haber	
  sido	
  siempre.	
  	
  

	
  

	
   Pero	
  al	
  escribir	
  nos	
  empezamos	
  a	
  poner	
  ansiosos	
  y	
  ambiciosos,	
  y	
   rápidamente	
  

se	
  me	
  comenzaban	
  a	
  olvidar	
  los	
  aprendizajes	
  por	
  los	
  que	
  tenía	
  un	
  diploma	
  de	
  "honor"	
  

del	
  Hollywood	
  Film	
  Institute.	
  Sabía	
  que	
  había	
  que	
  apostar	
  a	
  dos	
  sets	
  por	
  lo	
  máximo,	
  y	
  a	
  

un	
  grupo	
  pequeño	
  de	
  personajes.	
  Pero	
  por	
  favor.	
  No	
  logro	
  entender	
  en	
  qué	
  momento	
  

"dos	
   sets"	
   se	
   convirtieron	
   en:	
   1)	
   Locaciones	
   en	
   Santiago	
  para	
   flashbacks	
   nuevos	
  que	
  

necesitábamos	
  para	
  completar	
  la	
  historia,	
  2)	
  El	
  lugar	
  donde	
  se	
  efectuaba	
  el	
  matrimonio	
  

–iglesia,	
   fiesta	
   y	
   lugar	
   de	
   alojamiento–,	
   3)	
   La	
   playa.	
   Y	
   "algunos	
   personajes"	
   se	
  

convirtieron	
  en:	
  1)	
  seis	
  protagonistas,	
  2)	
  tres	
  secundarios	
  (uno	
  no	
  aparece	
  en	
  el	
  corte	
  

final),	
  y	
  3)	
  decenas	
  de	
  extras	
  que	
  fueran	
  capaces	
  de	
  hacer	
  parecer	
  esto	
  un	
  matrimonio	
  

de	
  clase	
  alta.	
  	
  

	
  

	
   Ahora,	
  intégrenle	
  a	
  esto	
  todos	
  los	
  elementos	
  artísticos	
  que	
  merece	
  una	
  película	
  

de	
   éste	
   género.	
   En	
   general.	
   Una	
   producción	
   de	
   arte	
   –ambientaciones,	
   vestuarios,	
  

peinados–	
  que	
  generen	
   la	
   ilusión	
  de	
  estar	
  en	
  un	
  verdadero	
  matrimonio	
  de	
  clase	
  alta,	
  



	
  

	
  

28	
  

¡en	
  donde	
  los	
  matrimonios	
  pueden	
  llegar	
  a	
  costar	
  lo	
  mismo	
  que	
  una	
  película	
  completa!,	
  

una	
  dirección	
  de	
   fotografía	
  que	
   fuera	
   capaz	
  de	
  abarcar	
  grandes	
  espacios	
  de	
  día	
   y	
  de	
  

noche,	
   especialmente	
   en	
   el	
   lugar	
   donde	
   se	
   hacía	
   la	
   fiesta;	
   y	
   la	
   dirección	
   (ojo,	
   en	
  mi	
  

primera	
  película)	
  de	
  varias	
  docenas	
  de	
  personas	
  entre	
  protagónicos	
  y	
  extras.	
  Es	
  decir,	
  

no	
  supe	
  resolver	
  –ni	
  respetar–	
  las	
  reglas	
  con	
  que	
  quise	
  comenzar	
  a	
  jugar	
  este	
  juego.	
  Y	
  

las	
   exigencias	
   subieron	
   muchísimo,	
   sobreestimando	
   alta	
   e	
   involuntariamente	
   mi	
  

capacidad	
  de	
  producción	
  y	
  dirección.	
  	
  

	
  

	
   Simultáneamente,	
   en	
   base	
   a	
   la	
   nueva	
   historia	
   que	
   estábamos	
   desarrollando,	
  

escribimos	
  un	
  nuevo	
  trailer,	
  basado	
  en	
  el	
  anterior,	
  en	
  el	
  que	
  aparecía	
  el	
  protagonista	
  

(recordemos	
   que	
   el	
   protagonista	
   soy	
   yo),	
   reflexionando	
   en	
   una	
   playa,	
   integrado	
   al	
  

trailer	
  del	
  cortometraje	
  que	
  había	
  causado	
  expectación	
  en	
  mis	
  redes.	
  Además,	
  pudimos	
  

hacer	
  un	
  par	
  de	
  planos	
  en	
  una	
  verdadera	
  iglesia,	
  y	
  que	
  nos	
  costó	
  bastante	
  producción,	
  

pero	
   seguía	
   siendo	
   muy	
   poca	
   en	
   comparación	
   con	
   una	
   producción	
   comercial	
   en	
  

general.	
  	
  

	
  

Adjunto	
  va	
  ese	
  trailer	
  (3).	
  

	
  

	
   Como	
  pueden	
  ver,	
  aún	
  mantenía	
  el	
  tono	
  del	
  principio.	
  Los	
  diálogos	
  escritos	
  por	
  

mí,	
   y	
   sin	
   una	
   obsesión	
   aristotélica	
   por	
   la	
   estructura,	
   lo	
   irrigaban	
   de	
   naturalismo	
   y	
   la	
  

comedia	
  negra	
  seguía	
  funcionando.	
  	
  

	
  

	
   Para	
  realizarlo	
  vendí	
  una	
  chatarra	
  de	
  auto,	
  llamado	
  "la	
  juguera"	
  (que	
  ni	
  siquiera	
  

tenía	
   reversa),	
   además	
   con	
  varios	
  partes	
  no	
  pagados.	
  Conseguí	
   seiscientos	
  mil	
   pesos	
  

($600.000),	
   de	
   los	
   que	
   cincuenta	
  mil	
   ($50.000)	
   usé	
   para	
   viajar	
   a	
   la	
   playa	
   a	
   grabar	
   la	
  

escena	
  con	
  un	
  pequeño	
  grupo,	
  por	
  supuesto	
  con	
  mi	
  compañero	
  y	
  director	
  de	
  foto	
  –y	
  su	
  

equipo	
   de	
   cámara–.	
   El	
   resto	
   para	
   otros	
   gastos	
   correspondientes	
   al	
   desarrollo	
   del	
  

proyecto	
  y	
  los	
  primeros	
  honorarios.	
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   Hicimos	
   los	
   planos	
  que	
  necesitábamos,	
   resultando	
   lo	
   suficientemente	
   lindos	
   y	
  

honestos,	
   sin	
   ningún	
   proceso	
   estrafalario.	
   Creo	
   que	
   así	
   debería	
   ser	
   el	
   cine,	
   al	
  menos	
  

dentro	
  de	
  industrias	
  pequeñas	
  (y	
  así	
  lo	
  hacen	
  varios	
  directores	
  que	
  admiro,	
  de	
  los	
  que	
  

al	
  parecer	
  finalmente	
  no	
  había	
  aprendido	
  mucho).	
  	
  

	
  

	
   Una	
  vez	
  que	
  terminé	
  de	
  montar	
  el	
  nuevo	
  trailer,	
  fue	
   la	
  hora	
  de	
  buscar	
  al	
  resto	
  

del	
   equipo.	
   Ya	
   tenía	
   adentro	
   a	
   mi	
   compañero	
   director	
   de	
   fotografía	
   y	
   su	
   polola	
  

asistente	
   de	
   dirección.	
   Les	
   ofrecí	
   de	
   palabra	
   cierta	
   cantidad	
   de	
   plata,	
   nuevamente	
  

bastante	
   elevada,	
   y	
   les	
   prometí	
   que	
   les	
   llegaría	
   cuando	
   empezaran	
   a	
   aparecer	
   los	
  

inversionistas.	
   Especialmente	
   a	
   ella,	
   quien	
  me	
   repitió	
   varias	
   veces	
   que	
   iba	
   a	
   trabajar	
  

conmigo	
   sólo	
   si	
   es	
   que	
   le	
   llegaba	
   la	
   plata	
   regularmente.	
   Siempre	
   le	
   voy	
   a	
   agradecer	
  

haber	
  sido	
  la	
  más	
  directa	
  y	
  seria	
  en	
  ese	
  momento,	
  ya	
  que	
  tenía	
  que	
  cumplir	
  sí	
  o	
  sí,	
  y	
  eso	
  

me	
  obligó	
  a	
  tener	
  más	
  rigor	
  en	
  ese	
  sentido.	
  

	
  

	
   Pero	
   para	
   la	
   preproducción	
   (alrededor	
   de	
   dos	
  meses	
   antes	
   del	
   rodaje	
   de	
   una	
  

película	
  de	
  este	
   tipo)	
  se	
  necesita,	
  mínimamente,	
  además:	
  un	
  productor	
  ejecutivo	
  que	
  

ordene	
   la	
  empresa,	
  un	
   jefe	
  de	
  producción	
  con	
  su	
  asistente,	
  y	
  el	
  segundo	
  asistente	
  de	
  

dirección.	
   Yo	
  mantenía	
   las	
   tareas	
   de	
   producción	
   general,	
   dirección,	
   diseño	
   gráfico,	
   y	
  

especialmente	
   de	
   búsqueda	
   de	
   plata.	
   Nunca	
   había	
   tenido	
   la	
   intención	
   de	
   manejar	
  

tantos	
   millones,	
   sabiendo	
   que	
   siempre	
   he	
   sido	
   un	
   desorden	
   con	
   mis	
   finanzas	
  

personales,	
  pero	
  en	
  ese	
  momento	
  estaba	
  obnubilado	
  por	
  el	
  avance	
  del	
  proyecto	
  y	
  las	
  

ganas	
  de	
  que	
  saliera	
  todo	
  lo	
  antes	
  posible.	
  DEFINITIVAMENTE	
  debería	
  haber	
  delegado	
  

ese	
  tema	
  a	
  otra	
  persona	
  desde	
  el	
  día	
  cero.	
  Eso	
  es	
  por	
   lejos,	
  el	
  mayor	
  error	
  que	
  pude	
  

cometer	
   y	
   que	
   hasta	
   hoy	
   me	
   pena	
   cada	
   día,	
   quedándome	
   todavía	
   varios	
   años	
   del	
  

mismo	
  pesar,	
  por	
  los	
  problemas	
  que	
  luego	
  comenzaré	
  a	
  especificar.	
  	
  

	
  

	
   Al	
   partir	
   mi	
   búsqueda	
   de	
   productor	
   ejecutivo	
   me	
   di	
   cuenta	
   de	
   que	
   estaba	
  

completamente	
  confundido,	
  y	
  me	
  arrepentí	
  bastante	
  de	
  no	
  tomar	
  en	
  cuenta	
  las	
  clases	
  

de	
   esa	
   área	
   cuando	
   se	
   me	
   impartieron.	
   No	
   sabía	
   a	
   quién	
   tenía	
   que	
   buscar,	
   ni	
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exactamente	
  que	
  pedirle,	
  y	
  como	
  siempre	
  he	
  sido	
  de	
  pocos	
  contactos	
  en	
  el	
  rubro,	
  no	
  

se	
  me	
  ocurrió	
  mejor	
  idea	
  que	
  publicar	
  mi	
  búsqueda	
  en	
  Facebook.	
  	
  

	
  

	
   Me	
  escribió	
  una	
  persona	
  con	
  la	
  que	
  había	
  trabajado	
  antes.	
  Al	
  estar	
  haciendo	
  mi	
  

película	
  anterior,	
  las	
  exigencias	
  de	
  difusión	
  por	
  prensa	
  comenzaron	
  a	
  ponerse	
  altas,	
  por	
  

lo	
  que	
  mi	
  ex	
  socio	
  se	
   juntó	
  con	
  dos	
  mujeres	
  que	
  tenían	
  una	
  empresa	
  de	
  espectáculos	
  

para	
  que	
  nos	
  manejaran	
  en	
  ese	
  ámbito.	
  Ni	
  siquiera	
  se	
  bien	
  qué	
  les	
  ofreció,	
  pero	
  sé	
  que	
  

las	
  convenció	
  con	
  su	
  labia,	
  en	
  base	
  a	
  promesas	
  sin	
  fundamento,	
  ya	
  que	
  me	
  lo	
  revelarían	
  

tiempo	
  después,	
  estando	
  muy	
  enojadas	
  con	
  el	
  tipo.	
  Por	
  supuesto	
  que	
  en	
  ese	
  momento	
  

yo	
  pensaba	
  que	
  eso	
  nunca	
  me	
  pasaría	
  a	
  mí,	
  y	
  que	
  siempre	
  cumpliría	
  con	
  mis	
  promesas.	
  

Otro	
  grandísimo	
  error	
  de	
  proyección	
  lamentable.	
  	
  

	
  

	
   Una	
   de	
   ellas	
   me	
   contó	
   que	
   tenía	
   ciertos	
   estudios	
   en	
   finanzas,	
   aunque	
   no	
  

recuerdo	
  bien	
  los	
  detalles.	
  Además,	
  había	
  trabajado	
  en	
  el	
  área	
  ejecutiva	
  de	
  una	
  película	
  

chilena.	
  Yo	
  no	
  supe	
  bien	
  que	
  pedirle,	
  y	
  finalmente	
  ella	
  no	
  tenía	
  mucha	
  experiencia,	
  así	
  

que	
  todo	
  partió	
  muy	
  mal,	
  sin	
  darme	
  cuenta	
  en	
  ese	
  momento.	
  Peor	
  aún,	
  cuando	
  le	
  ofrecí	
  

una	
  suma	
  de	
  plata	
  considerablemente	
  alta	
  (no	
  seguiré	
  diciendo	
  los	
  montos	
  exactos	
  por	
  

el	
  pudor	
  que	
  me	
  da)	
  que	
  le	
  pagaría	
  una	
  vez	
  que	
  existieran	
  ingresos.	
  Con	
  eso	
  ya	
  pueden	
  

ir	
  sumando	
  las	
  deudas	
  que	
  comenzaba	
  a	
  acumular	
  desde	
  un	
  principio.	
  

	
  

	
   Por	
  último,	
  un	
  buen	
  amigo	
  me	
  contó	
  que	
  tenía	
  una	
  amiga	
  que	
  hacía	
  dirección	
  de	
  

arte.	
  Solamente	
  vi	
  un	
  trabajo	
  de	
  ella,	
  que	
  no	
  se	
  ajustaba	
  a	
  lo	
  que	
  estaba	
  buscando,	
  pero	
  

de	
  alguna	
  manera	
   le	
   confié	
  ese	
   ítem	
  al	
  universo	
  y	
  pensé	
  que	
  en	
  mi	
   vida	
   todo	
  estaba	
  

"súper	
   sincronizado".	
  Nos	
   juntamos	
  para	
   conocernos,	
   era	
   una	
   chica	
  muy	
  guapa.	
  Nos	
  

llevamos	
  muy	
  bien	
  y	
  se	
  integró	
  al	
  proyecto	
  por	
  una	
  cantidad	
  de	
  plata	
  no	
  muy	
  elevada.	
  

Al	
  parecer	
  fui	
  capaz	
  de	
  traspasarle	
  mis	
  sueños.	
  	
  

	
  

	
   Nos	
   instalamos	
   todos	
   en	
  un	
  pequeño	
  departamento	
  que	
   tenía	
  mi	
  madre	
  para	
  

arrendar,	
  y	
  que	
  en	
  ese	
  momento	
  se	
  había	
  quedado	
  sin	
  arrendatario.	
  Con	
  suerte	
  pude	
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pagar	
   los	
   dos	
   primeros	
  meses,	
   rogándole	
   poder	
   ir	
   generando	
   una	
   deuda	
   (otra	
  más).	
  

Todos	
  los	
  días	
  íbamos	
  a	
  trabajar	
  con	
  un	
  horario	
  que	
  respetamos	
  de	
  manera	
  profesional.	
  

	
  

	
   La	
  asistente	
  de	
  dirección	
  incluyó	
  al	
  equipo	
  a	
  un	
  segundo	
  asistente	
  de	
  dirección	
  

que	
  había	
  trabajado	
  varias	
  veces	
  con	
  ella	
  y	
  con	
  el	
  que	
  se	
  tenían	
  mucha	
  confianza.	
  Yo	
  no	
  

lo	
  dudé	
  y	
  confié	
  en	
  ella.	
  Comenzamos	
  a	
  trabajar.	
  

	
  

	
   Me	
   pasé	
   muchísimas	
   horas	
   confeccionando	
   carpetas	
   para	
   convencer	
  

inversionistas	
  privados,	
  auspicios,	
  canjes	
  y	
  patrocinios.	
  	
  

	
  

Adjunto,	
  al	
  final	
  de	
  texto,	
  una	
  de	
  las	
  primeras	
  versiones	
  de	
  carpeta	
  para	
  búsqueda	
  de	
  

inversionistas	
  (4).	
  

	
  

	
   De	
  la	
  carpeta	
  adjunta	
  extraje	
  los	
  detalles	
  del	
  equipo.	
  Podrán	
  darse	
  cuenta	
  que	
  es	
  

larguísima.	
  Incluso	
  lleva	
  adentro	
  la	
  propuesta	
  de	
  dirección	
  que	
  confeccioné	
  a	
  partir	
  de	
  

lo	
   que	
   había	
   hecho	
   en	
   el	
   cortometraje.	
   Simultáneamente	
   confeccionamos	
   un	
  

presupuesto	
   con	
   la	
   productora	
   ejecutiva,	
   de	
   poca	
   claridad.	
   Definitivamente,	
   ella	
   no	
  

tenía	
  el	
  conocimiento	
  suficiente	
  sobre	
  ese	
  tema.	
  Pero	
  sí	
  acerca	
  de	
  los	
  fenómenos	
  de	
  la	
  

industria	
  del	
   cine	
  chileno	
  durante	
   los	
  años	
  anteriores,	
   sobre	
   lo	
  que	
  aprendí	
  bastante.	
  

Revisamos	
  distintas	
  planillas	
  donde	
  se	
  especifican	
  los	
  números	
  de	
  espectadores	
  de	
  las	
  

distintas	
  películas.	
  Esas	
  planillas	
  están	
  absolutamente	
  disponibles	
  en	
  todos	
   lados	
  y	
  es	
  

un	
  imperativo	
  que	
  las	
  estudien	
  y	
  analicen	
  para	
  quien	
  quiera	
  meterse	
  al	
  mundo	
  del	
  cine	
  

comercial.	
   Aunque	
   la	
   industria	
   de	
   nuestro	
   cine	
   es	
   una	
   pequeña	
   nebulosa	
   incierta,	
  

mientras	
  más	
  control	
  se	
  tenga	
  sobre	
  la	
  situación	
  menos	
  riesgo	
  tendrán	
  al	
  exponer	
  un	
  

proyecto,	
  tenga	
  la	
  magnitud	
  que	
  tenga.	
  	
  

	
  

Adjunto	
  un	
  documento	
  externo	
  (e1)	
  relacionado	
  a	
  lo	
  que	
  expongo.	
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   La	
  película	
  en	
  la	
  que	
  me	
  basé	
  para	
  armar	
  mis	
  carpetas	
  y	
  finalmente	
  mi	
  negocio,	
  

fue	
  "El	
  limpiapiscinas",	
  la	
  primera	
  de	
  los	
  hermanos	
  Badilla.	
  Voy	
  a	
  ser	
  sincero:	
  pensé	
  que	
  

si	
   un	
   producto	
   tan	
   básico	
   podía	
   cautivar	
   grandes	
   masas	
   de	
   público	
   y	
   sostener	
   un	
  

negocio	
  millonario,	
  no	
  había	
  por	
  qué	
  pensar	
  que	
  yo	
  no	
  podría	
  hacer	
  un	
  negocio	
  igual	
  o	
  

mejor.	
  Nuevamente,	
  rebalsaba	
  pedantería.	
  Al	
  menos	
  como	
  empresario.	
  

	
  

	
   Ya	
  ni	
  recuerdo	
  como	
  contacté	
  a	
  un	
  argentino	
  que	
  me	
  contó	
  que	
  anteriormente	
  

trabajaba	
   en	
   Telefé	
   consiguiéndose	
   auspicios	
   y	
   otros	
   convenios.	
   Quiso	
   integrarse	
   al	
  

equipo	
  y	
  se	
  vio	
  muy	
  entusiasmado.	
  Me	
  ayudó	
  a	
  confeccionar	
  carpetas	
  y	
  algún	
  tipo	
  de	
  

estrategia	
  inicial	
  para	
  buscar	
  marcas.	
  Nos	
  juntamos	
  varias	
  veces	
  y	
  estuvimos	
  a	
  punto	
  de	
  

aliarnos	
  con	
  una	
  y	
  otra	
  empresa.	
  Pero	
  más	
  adelante	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  esta	
  producción,	
  

de	
  a	
  poco	
  se	
  fue	
  alejando	
  y	
  gracias	
  a	
  mi	
  nula	
  experiencia,	
  no	
  supe	
  cómo	
  hacer	
  que	
  eso	
  

no	
  sucediera.	
  Me	
  dejó	
  botado	
  sin	
  darme	
  explicaciones.	
  Y	
  así	
  es	
  como	
  se	
  aleja	
  la	
  gente	
  

charlatana,	
  sutilmente.	
  Cuando	
  ven	
  que	
  las	
  cosas	
  no	
  van	
  a	
  resultar	
  bien,	
  ni	
  siquiera	
   lo	
  

notas.	
  

	
  

	
   Volvamos	
  al	
  guión.	
  Había	
  que	
  simplificar	
  un	
  poco	
  el	
   lenguaje,	
  hacer	
  personajes	
  

un	
   poco	
   más	
   básicos	
   y	
   develar	
   elementos	
   narrativos	
   de	
   las	
   maneras	
   más	
   evidentes	
  

posibles	
   con	
   el	
   objetivo	
   de	
   hacer	
   una	
   historia	
   simple	
   y	
   sin	
   enredos.	
   Nuevamente	
   el	
  

guión	
  cambió	
  un	
  poco	
  el	
  rumbo,	
  alejándose	
  cada	
  vez	
  más	
  de	
  los	
  tonos	
  y	
  el	
  estilo	
  que	
  

busqué	
  desde	
  el	
  principio.	
  

	
  

	
   Sobre	
  el	
  negocio,	
  en	
  los	
  anexos	
  que	
  hice,	
  podrán	
  ver	
  de	
  qué	
  manera	
  planteé	
  el	
  

modelo,	
  especialmente	
  a	
  los	
  inversionistas.	
  	
  

	
  

Adjunto	
  Anexos	
  de	
  inversión	
  (5).	
  Puede	
  que	
  entre	
  los	
  documentos	
  existan	
  datos	
  

contradictorios.	
  Sólo	
  los	
  expongo	
  como	
  ejemplo.	
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   Pero	
  aún	
  faltaba	
  muchísimo	
  en	
  ese	
  ámbito.	
  Sin	
  embargo,	
  fui	
  a	
  buscar	
  plata	
  con	
  

un	
  amigo	
  cercano	
  de	
  mi	
  padre,	
  sabiendo	
  que	
  tenía	
  mucha.	
  Me	
  costó	
  algunas	
  reuniones	
  

pero	
  generó	
  la	
  primera	
  gran	
  inyección	
  que	
  necesitaba.	
  Además,	
  me	
  intentó	
  traspasar	
  lo	
  

más	
   posible	
   el	
   consejo	
   de	
   que	
  me	
  debía	
   ordenar	
  mucho	
   en	
   ese	
   ámbito,	
   y	
   que	
   debía	
  

empezar	
  por	
  separar	
  mis	
  cuentas	
  personales	
  con	
  las	
  de	
  la	
  empresa-­‐película.	
  Así	
  que	
  le	
  

puse	
  acelerador	
  a	
  la	
  creación	
  y	
  constitución	
  de	
  la	
  empresa	
  con	
  que	
  haría	
  el	
  proyecto:	
  La	
  

Feria	
  Filmes	
  LTDA.	
  	
  

	
  

	
   Fueron	
  buenos	
  consejos,	
  y	
  yo	
  sabía	
  que	
  debía	
  hacerlo	
   lo	
  antes	
  posible,	
  pero	
  él	
  

me	
  presionó	
  ofreciéndome	
  más	
  inversión	
  si	
  es	
  que	
  lograba	
  tener	
  eso	
  listo.	
  Además,	
  yo	
  

sabía	
  que	
  debía	
   incluir	
  desde	
  el	
  primer	
  momento	
  a	
  un	
  contador	
  estable,	
  ya	
  que	
   llevar	
  

las	
  cuentas	
  sobre	
  una	
  empresa,	
  con	
  todo	
   lo	
  que	
   implica	
  el	
   trabajo	
  que	
  hay	
  que	
  hacer	
  

con	
  el	
  Servicio	
  de	
  Impuestos	
  Internos	
  (SII),	
  es	
  algo	
  bastante	
  complejo	
  cuando	
  uno	
  no	
  

tiene	
   suficiente	
   experiencia.	
   A	
   eso	
   había	
   que	
   sumarle	
   un	
   abogado	
  que	
  me	
   asesorara	
  

sobre	
  todos	
  los	
  aspectos	
  legales	
  de	
  lo	
  que	
  iba	
  sucediendo.	
  Es	
  decir,	
  si	
  es	
  que	
  lo	
  hubiera	
  

tenido	
   incluido	
   desde	
   un	
   principio,	
   les	
   cuento	
   que	
   a	
   esa	
   altura	
   (empezando	
   la	
  

preproducción),	
  no	
  me	
  hubiera	
  permitido	
  por	
  ningún	
  motivo	
  hacer	
  muchas	
  de	
  las	
  cosas	
  

que	
  ya	
  había	
  hecho.	
  	
  

	
  

	
   Pues	
   bien.	
   No	
   es	
   que	
   haya	
   dejado	
   botado	
   de	
   lleno	
   esos	
   dos	
   ítems	
  

absolutamente	
  fundamentales	
  del	
  área	
  de	
  producción,	
  al	
  contrario,	
  busqué	
  por	
  varios	
  

lados	
   pero	
   me	
   fue	
   muy	
   difícil	
   hallar	
   a	
   las	
   personas	
   indicadas.	
   Incluso	
   me	
   metí	
   en	
  

problemas	
   con	
   un	
   abogado	
   que,	
   según	
   él,	
   se	
   dedicaba	
   a	
   lo	
   audiovisual,	
   y	
   que	
   fue	
  

contactado	
  por	
  la	
  persona	
  que	
  tenía	
  el	
  papel	
  de	
  productora	
  ejecutiva	
  (a	
  la	
  que	
  le	
  confié	
  

ese	
  ítem),	
  errando	
  profundamente	
  ya	
  que	
  tenía	
  un	
  manejo	
  muy	
  pobre	
  y	
  era	
  dueño	
  de	
  

un	
  desorden	
  que	
  un	
  abogado	
  no	
  debería	
  tener	
  en	
  ningún	
  caso.	
  Debo	
  recordar	
  que	
  al	
  

mismo	
   tiempo	
   yo	
   seguía	
   como	
   parte	
   del	
   equipo	
   de	
   guión,	
   y	
   siendo	
   el	
   director	
   del	
  

proyecto,	
   así	
   que	
  mi	
   tiempo	
  escaseaba	
  para	
   tener	
   el	
   control	
   de	
   todo.	
   Es	
   así	
   como	
   la	
  

primera	
   vez	
   que	
   me	
   junté	
   con	
   un	
   amigo	
   de	
   mi	
   colegio,	
   un	
   ingeniero	
   con	
   plata,	
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revisamos	
  un	
  contrato	
  de	
  inversión	
  (el	
  que	
  por	
  supuesto	
  yo	
  debería	
  haber	
  revisado	
  en	
  

detalle	
  antes),	
   lleno	
  de	
   faltas	
  de	
  ortografía	
  y	
   redacción,	
  además	
  de	
  contradicciones	
  y	
  

vacíos.	
  Quedé	
  en	
   absoluta	
   vergüenza,	
   y	
   nuevamente	
  un	
   inversionista	
  me	
   recomendó	
  

ordenar	
  las	
  cosas	
  a	
  la	
  brevedad	
  si	
  es	
  que	
  quería	
  hacer	
  efectiva	
  la	
  inversión.	
  No	
  recuerdo	
  

cuanto	
  le	
  pagué	
  a	
  ese	
  abogado,	
  pero	
  me	
  amenazó	
  por	
  mucho	
  tiempo	
  cobrándome	
  una	
  

cifra	
  que	
  para	
  mí	
  era	
  ridícula,	
  especialmente	
  después	
  de	
  lo	
  que	
  me	
  había	
  hecho	
  pasar,	
  y	
  

con	
  su	
  nulo	
  aporte.	
  

	
  

	
  Los	
   contratos	
   de	
   inversión	
   que	
   adjunté	
   son	
   versiones	
   posteriores	
   y	
   nuevas	
   que	
   no	
   se	
  

relacionan	
  con	
  los	
  que	
  les	
  acabo	
  de	
  contar.	
  

	
   	
  

	
   Los	
  contadores	
  con	
  los	
  que	
  me	
  contacté	
  eran	
  una	
  empresa	
  que	
  trabajaba	
  con	
  mi	
  

padre	
  hacía	
  varios	
  años.	
  Quisieron	
  apoyarme	
  pero	
  no	
  entendían	
  bien	
  el	
  rubro,	
  y	
  tienen	
  

que	
  saber	
  que	
  los	
  contadores	
  son	
  una	
  raza	
  de	
  personas	
  muy	
  cuadradas	
  y	
  prácticas,	
  al	
  

igual	
   que	
   la	
   misma	
   disciplina,	
   por	
   lo	
   que	
   al	
   verse	
   mínimamente	
   sobrepasados	
   me	
  

dijeron	
  que	
  no	
  podían	
  seguir	
  conmigo,	
  días	
  antes	
  de	
  empezar	
  el	
  rodaje,	
  por	
  lo	
  que	
  no	
  

pude	
   resolver	
   el	
   tema	
   en	
   ese	
  momento.	
   Así,	
   decidí	
   hacerme	
   cargo	
   de	
   ese	
   problema	
  

posteriormente.	
  Resultado:	
  hasta	
  el	
  día	
  de	
  hoy,	
  en	
  términos	
  legales	
  y	
  contables,	
  tengo	
  

graves	
  problemas	
  con	
  La	
  Feria	
  Filmes	
  LTDA.*	
  

	
  

	
   Por	
   ningún	
  motivo	
   debería	
   haber	
   comenzado	
   a	
   pre	
   producir	
   sin	
   haber	
   tenido	
  

esos	
  ítems	
  totalmente	
  cerrados	
  y	
  andando.	
  

	
  

	
   Volviendo	
  al	
  área	
  artística.	
  	
  

	
   Con	
  el	
  departamento	
  de	
  dirección	
  comenzamos	
  a	
  buscar	
  a	
  nuestros	
  personajes,	
  

ayudándome	
  mucho	
  con	
  la	
  elección	
  de	
  los	
  actores.	
  Claudia	
  Celedón	
  fue	
  nuestro	
  primer	
  

objetivo.	
  Le	
  mandamos	
  el	
  guión,	
  le	
  gustó	
  mucho	
  y	
  se	
  juntó	
  conmigo.	
  Nos	
  llevamos	
  bien	
  

y	
  me	
  dijo	
  que	
  sólo	
  haría	
  el	
  papel	
  si	
  se	
  salía	
  de	
   la	
  típica	
  vieja	
  histérica	
  en	
  que	
   la	
  tenían	
  

encasillada,	
   especialmente	
   en	
   las	
   películas	
   de	
   Nicolás	
   López.	
  Me	
   propuso	
   hacer	
   una	
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señora	
  más	
  vil,	
  más	
  oscura	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  sedada.	
  Yo	
  como	
  seguía	
  con	
  la	
  postura	
  de	
  seguir	
  la	
  

corriente	
   del	
   universo,	
   acepté	
   y	
   le	
   dije	
   que	
  me	
   propusiera	
   lo	
   que	
   quisiera.	
   Desde	
   un	
  

principio	
  la	
  detecté	
  como	
  una	
  persona	
  muy	
  inteligente,	
  despierta	
  y	
  querible,	
  así	
  que	
  la	
  

necesitaba	
  adentro.	
  Definitivamente	
  iba	
  a	
  ser	
  un	
  aporte.	
  

	
  

	
  

*actualizado	
   al	
   momento	
   de	
   entregar	
   la	
   memoria:	
   se	
   solucionaron	
   los	
   problemas	
  

pagando	
  enormes	
  sumas	
  de	
  plata.	
  

	
  

	
   Nos	
  contactamos	
  con	
  Daniel	
  Muñoz	
  para	
  que	
  sea	
  el	
  padre	
  del	
  protagonista,	
   y	
  

estaba	
  absolutamente	
  repleto	
  de	
  trabajo	
  así	
  que	
  le	
  fue	
  imposible	
  siquiera	
  considerarlo.	
  

Me	
   gustaba	
   la	
   idea	
   de	
   hacer	
   algo	
   parecido	
   a	
   lo	
   que	
   hacía	
   en	
   "Los	
   80's".	
   Además,	
   la	
  

gente	
   lo	
   tenía	
   interiorizado	
   como	
   un	
   personaje	
   real,	
   basado	
   en	
   la	
   experiencia	
   que	
  

habían	
  tenido	
  con	
  la	
  serie,	
  la	
  cual	
  a	
  la	
  vez	
  es	
  basada	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  nuestro	
  país.	
  

	
  

	
   Cabe	
  destacar,	
  que	
  independientemente	
  de	
  lo	
  que	
  he	
  contado	
  sobre	
  la	
  escritura	
  

del	
  guion	
  y	
  mi	
  alejamiento	
  paulatino	
  de	
  un	
  cine	
  más	
  auténtico,	
  para	
  dar	
  paso	
  a	
  códigos	
  

más	
  americanos	
  y	
  masivos,	
  siempre	
  he	
  estado	
  obsesionado	
  con	
  hacer	
  otro	
  tipo	
  de	
  cine	
  

ligado	
  al	
  realismo	
  de	
  los	
  personajes	
  y	
  la	
  identificación	
  que	
  ellos	
  pueden	
  provocar	
  en	
  el	
  

espectador.	
  Hay	
  que	
  tener	
  claro	
  que	
  desde	
  sus	
  características	
  físicas	
  hasta	
  su	
  carácter	
  

más	
   interno	
  y	
  camuflado,	
   le	
  dan	
   la	
  personalidad	
  a	
  un	
  personaje	
  que	
  sólo	
  está	
  escrito.	
  

Dependiendo	
  del	
  actor	
  que	
   interprete	
  a	
  ese	
  personaje	
  se	
  define	
  desde	
  el	
  estilo	
  visual	
  

completo	
  de	
  la	
  película	
  -­‐incluso	
  considerando	
  afiches	
  y	
  promoción	
  en	
  general-­‐,	
  hasta	
  el	
  

tono	
   narrativo	
   cabal	
   que	
   ella	
   tendrá.	
   Para	
   mí,	
   el	
   tono	
   actoral	
   es	
   fundamental	
   y	
   es	
  

necesario	
  tenerlo	
  absolutamente	
  controlado,	
  sea	
  de	
  la	
  manera	
  que	
  sea.	
  Una	
  forma,	
  por	
  

ejemplo,	
   es	
   haciendo	
   que	
   el	
   actor	
   se	
   deje	
   llevar	
   con	
   libertad	
   absoluta,	
   o	
   teniéndolo	
  

dentro	
   de	
   ciertos	
   límites	
   de	
  manera	
   rígida.	
   Yo	
   por	
   lo	
   general	
   busco	
   que	
   los	
   actores	
  

integren	
   a	
   su	
   propia	
   persona	
   dentro	
   del	
   personaje,	
   para	
   ahorrarme	
   el	
   trabajo	
   de	
  

llevarlos	
  por	
  otro	
  lado	
  distinto	
  a	
  su	
  propia	
  personalidad,	
  -­‐lo	
  que	
  la	
  mayoría	
  de	
  las	
  veces	
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(especialmente	
  en	
  actores	
  que	
  no	
  son	
   lo	
  suficientemente	
  experimentados	
  )	
  hace	
  que	
  

se	
  vuelva	
  muy	
  difícil	
  de	
  controlar,	
  elementos	
  como	
  la	
  sobreactuación	
  o	
  los	
  repentinos	
  

cambios	
  de	
  tono-­‐.	
  Además,	
  tenía	
  claro	
  que	
  al	
  estar	
  yo	
  actuando,	
  no	
  iba	
  a	
  poder	
  poner	
  

toda	
  la	
  atención	
  necesaria	
  para	
  exigir	
  demasiado	
  a	
  los	
  actores.	
  	
  

	
  

	
   Esta	
  vez,	
  queriendo	
  generar	
  un	
  cine	
  más	
  comercial	
   claramente	
  no	
   iba	
  a	
  poder	
  

trabajar	
  sobre	
  el	
  realismo	
  de	
  personajes	
  como	
  me	
  hubiera	
  gustado.	
  	
  

	
  

	
   Una	
  película	
  que	
  encontré	
  buenísima,	
  y	
  que	
  habían	
  estrenado	
  hace	
  un	
   tiempo	
  

en	
   ese	
   momento,	
   es	
   la	
   comedia	
   negra	
   "Ilusiones	
   Ópticas",	
   de	
   Cristián	
   Jiménez.	
   De	
  

hecho,	
   siempre	
   pensé	
   que	
   mis	
   resultados	
   iban	
   a	
   tener	
   algo	
   de	
   eso.	
   De	
   esa	
   película	
  

rescaté	
   al	
   personaje	
   de	
   Gregory	
   Cohen,	
   un	
   solterón	
   con	
  muy	
   poca	
   capacidad	
   social,	
  

bien	
  torpe,	
  enigmático,	
  pero	
  de	
  buen	
  corazón.	
  Me	
  había	
  encantado	
  ese	
  personaje.	
  En	
  

realidad	
  siempre	
  me	
  gustan	
  ese	
  tipo	
  de	
  personajes.	
  Me	
  junté	
  con	
  Gregory,	
  con	
  quien	
  ya	
  

nos	
   habíamos	
   conocido	
   e	
   incluso	
   emborrachado	
   en	
   la	
   cervecería	
   HBH	
   (un	
   lindo	
  

recuerdo),	
   y	
   le	
   conté	
   sobre	
   la	
   película.	
   Estuvo	
   dispuesto	
   a	
   hacerlo,	
   pero	
  

lamentablemente	
   tenía	
   problemas	
   de	
   tiempo.	
   Es	
   en	
   este	
   punto	
   cuando	
   comencé	
   a	
  

desesperarme	
  un	
  poco.	
  	
  

	
  

	
   A	
   Alejandro	
   Trejo	
   también	
   le	
   gustó	
   mucho	
   la	
   historia.	
   Cuando	
   llegó	
   al	
  

departamento-­‐oficina	
   por	
   primera	
   vez,	
   era	
   un	
   momento	
   memorable	
   en	
   su	
   carrera:	
  

había	
  ganado	
  el	
  premio	
  Altazor	
  de	
  ese	
  año.	
  Yo	
  no	
  estaba	
  acostumbrado	
  a	
  trabajar	
  con	
  

esos	
  peces	
  grandes.	
  Me	
  sentía	
  emocionado,	
  pero	
  de	
  ninguna	
  manera	
  quería	
  mostrarme	
  

así.	
  Tenía	
  que	
  ser	
  profesional,	
  y	
  además	
  contarles	
  que	
  yo	
  mismo	
  sería	
  el	
  protagonista.	
  

La	
  desfachatez	
  de	
  estar	
   hablando	
   frente	
   a	
   frente	
   con	
  estos	
  grandes	
  de	
   la	
   actuación,	
  

explicándoles	
  que	
  yo	
  actuaría	
  junto	
  a	
  ellos,	
  la	
  verdad	
  me	
  generó	
  	
  orgullo.	
  Creo	
  que	
  es	
  

una	
   actitud	
   que	
   hay	
   que	
   tener.	
   A	
   los	
   actores	
   les	
   impresionaba	
   ese	
   hecho,	
  

especialmente	
  al	
  ser	
  yo	
  un	
  total	
  desconocido.	
  	
  Así	
  es	
  que	
  se	
  metían	
  en	
  el	
  proyecto	
  con	
  

más	
  ganas.	
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   Siempre	
   tuve	
   miedo	
   con	
   Trejo.	
   Es	
   reconocido	
   como	
   un	
   actor	
   más	
   teatral	
   e	
  

histriónico,	
   que	
   si	
   no	
   se	
   maneja	
   bien	
   se	
   le	
   puede	
   "escapar	
   el	
   tono".	
   Pero	
   quedé	
  

tranquilo	
   después	
   de	
   contarle	
   a	
   lo	
   que	
  quería	
   llegar,	
   y	
   él,	
   con	
  una	
  personalidad	
   algo	
  

hermética,	
  asentía	
  a	
  mis	
  comentarios	
  y	
  no	
  dejaba	
  de	
  hablar.	
  Era	
  difícil	
  conectarse	
  con	
  

él.	
  Pero	
  aún	
  faltaban	
  lecturas	
  de	
  guión	
  y	
  mucho	
  trabajo	
  por	
  delante.	
  

	
  

	
   Me	
  junté	
  en	
  el	
  Tavelli	
  de	
  Manuel	
  Montt	
  con	
  Jaime	
  Vadell	
  (aprendí	
  que	
  ese	
  lugar	
  

es	
   el	
   favorito	
   de	
   una	
   generación	
   de	
   rostros	
   de	
   todas	
   las	
   áreas)	
   para	
   que	
   hiciera	
   de	
  

abuelo	
  del	
  protagonista,	
  cuando	
  aún	
  Alejandro	
  Trejo	
  no	
  cerraba	
  definitivamente.	
  Hay	
  

que	
   recordar	
   que	
   además	
   buscaba	
   un	
   parecido	
   entre	
   las	
   tres	
   generaciones	
   de	
  

personajes:	
  abuelo,	
  padre	
  e	
  hijo.	
  	
  

	
  

	
   Se	
   entusiasmó	
   mucho	
   pero	
   debía	
   revisar	
   bien	
   sus	
   tiempos	
   antes	
   de	
  

confirmarme.	
   Posteriormente,	
   de	
  manera	
  muy	
   caballerosa,	
  me	
   llamó	
   personalmente	
  

para	
  avisarme	
  que	
  no	
  podría.	
  Es	
  una	
  buena	
  persona.	
  	
  

	
  

	
   Luego	
   contacté	
   al	
  milenario	
   Andrés	
   Rillón	
   para	
   hacer	
   ese	
   personaje.	
   Pasé	
   del	
  

realismo	
  que	
  quería	
  lograr	
  con	
  Vadell,	
  a	
  buscar	
  un	
  absurdo	
  interesantísimo	
  que	
  quizás	
  

podría	
  haber	
  llegado	
  a	
  lograr	
  con	
  Rillón.	
  Al	
  llamarlo	
  lo	
  noté	
  	
  anciano	
  y	
  desgastado,	
  pero	
  

lúcido.	
  Conversamos	
  un	
  largo	
  rato	
  por	
  teléfono,	
  yo	
  a	
  punta	
  de	
  carcajadas,	
  y	
  quedamos	
  

en	
  juntarnos.	
  La	
  cosa	
  se	
  veía	
  promisoria.	
  	
  

	
  

	
   Fui	
   a	
   su	
   departamento,	
   donde	
   vivía	
   junto	
   a	
   una	
   señora	
   que	
   seguramente	
   lo	
  

cuidaba,	
   y	
   seguimos	
  conversando.	
  Yo	
  disfruto	
  mucho	
  conversando	
  con	
  gente	
  mayor,	
  

dueña	
  de	
  una	
  eterna	
  sabiduría	
  lejana	
  a	
  la	
  que	
  uno	
  tiene.	
  Le	
  conté	
  sobre	
  la	
  película	
  y	
  me	
  

dio	
   ideas.	
   Conversamos	
   sobre	
   la	
   comedia	
   y	
   sobre	
   el	
   humor,	
   de	
  manera	
   intelectual	
   y	
  

hasta	
   filosófica,	
   y	
   le	
   dejé	
   el	
   guión	
   para	
   que	
   lo	
   leyera.	
   Antes	
   de	
   irme	
  me	
  mostró	
   una	
  

colección	
  de	
  sombreros,	
  para	
  ver	
  cuales	
  podría	
  usar	
  en	
  la	
  película.	
  Idea	
  de	
  él.	
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   Pasaron	
  un	
  par	
  de	
  semanas	
  y	
  me	
  llamó	
  al	
  teléfono.	
  Me	
  dijo	
  que	
  no	
  lo	
  haría	
  si	
  en	
  

el	
  guión	
  el	
  abuelo	
  se	
  moría.	
  En	
  reemplazo	
  de	
  la	
  muerte	
  me	
  propuso	
  que	
  el	
  personaje	
  se	
  

escapara	
  a	
  Grecia	
  con	
  dos	
  mujeres	
  atractivas	
  y	
  jóvenes.	
  Me	
  reí	
  mucho,	
  pero	
  claramente	
  

no	
   iba	
   a	
   transgredir	
   tanto	
   el	
   guión.	
   Entendía	
   que	
   queríamos	
   hacerlo	
   comercial,	
   pero	
  

para	
  mí	
  ya	
  era	
  demasiado.	
  Agrego	
  que	
  yo	
  sentía	
  con	
  convicción	
  que	
  el	
  guión	
  estaba	
  lo	
  

suficientemente	
   comercial	
   como	
   para	
   ser	
   un	
   éxito	
   en	
   salas.	
   Estaba	
   enceguecido	
   y	
  

equivocado.	
  	
  

	
  

	
   Fue	
   entonces	
   que	
   me	
   contacté	
   con	
   Julio	
   Jung.	
   Una	
   de	
   las	
   experiencias	
   más	
  

humanas	
  y	
   lindas	
  que	
  tuve	
  con	
  todo	
  esto.	
  Con	
  él	
  me	
  pasó	
  algo	
  parecido	
  a	
   lo	
  que	
  me	
  

pasaba	
   con	
   Alejandro	
   Trejo.	
   Entendía,	
   por	
   lo	
   que	
  me	
   habían	
   dicho,	
   que	
   también	
   era	
  

alguien	
  muy	
  teatral	
  y	
  difícil	
  de	
  manejar	
  en	
  el	
  cine.	
  Pero	
  dada	
  su	
  experiencia	
  y	
  edad,	
  no	
  

me	
  nació	
  cuestionarle	
  las	
  cosas	
  demasiado.	
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El	
  resto	
  de	
  los	
  personajes	
  –los	
  secundarios–fueron	
  un	
  poco	
  más	
  simples	
  de	
  encontrar.	
  

Belén	
   Díaz	
   era	
   una	
   amiga	
   con	
   la	
   que	
   había	
   quedado	
   varias	
   veces	
   en	
   trabajar	
   juntos.	
  

Prácticamente	
   le	
   creé	
   un	
   personaje	
   a	
   ella	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   culpa	
   que	
   me	
   generó	
   tanta	
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promesa.	
   Felipe	
  Morales	
   fue	
   alumno	
  mío	
   cuando	
   yo	
   aún	
   hacía	
   ayudantías.	
   Era	
   un	
   ex	
  

rostro	
   de	
   la	
   afamada	
   serie	
   infantil	
   BKN	
   y	
   pensé	
   que	
   sería	
   un	
   excelente	
   gancho	
  

comercial.	
  Además,	
  nos	
  llevamos	
  muy	
  bien	
  y	
  se	
  entusiasmó	
  mucho	
  con	
  el	
  papel.	
  Pero	
  

aún	
  faltaba	
  la	
  coprotagonista.	
  Y	
  eso	
  me	
  llevó	
  más	
  tiempo.	
  Debía	
  ser	
  una	
  mujer	
  que	
  me	
  

cautivara	
  con	
  su	
  belleza	
  y	
  que	
  quisiera	
  integrarse	
  con	
  ganas	
  al	
  proyecto.	
  Además,	
  por	
  

qué	
  no	
  decirlo,	
  ojalá	
  que	
  estuviera	
  soltera,	
  já.	
  	
  

	
  

	
   La	
  primera	
  actriz	
  con	
  que	
  me	
  junté	
  fue	
  María	
  Gracia	
  Omegna.	
  Esto	
  sucedió	
  en	
  el	
  

Liguria,	
   luego	
   de	
   juntarme	
   con	
   Gregory	
   Cohen.	
   Por	
   supuesto	
   me	
   dejó	
   loco	
   en	
   dos	
  

segundos,	
  mientras	
  me	
  tomaba	
  una	
  cerveza	
  en	
  honor	
  a	
  una	
  buena	
  noticia	
  que	
  me	
  dio	
  

el	
   argentino	
   del	
   que	
   les	
   comenté	
   antes,	
   y	
   que	
   por	
   supuesto	
   nunca	
   se	
   concretó	
   (de	
  

hecho	
  recuerdo	
  muchas	
  veces	
  que	
  celebré	
  buenas	
  noticias	
  que	
  nunca	
  se	
  concretaron).	
  

Creo	
  que	
  nos	
  llevamos	
  muy	
  bien,	
  me	
  contó	
  un	
  poco	
  sobre	
  su	
  pololeo	
  (mala	
  noticia	
  en	
  

ese	
  momento)	
  y	
  yo	
   le	
  hablé	
  sobre	
  algún	
  problema	
  que	
  tenía	
  con	
  alguna	
  chica	
  de	
  por	
  

ahí.	
  Nos	
  llevamos	
  muy	
  bien,	
  pero	
  no	
  tenía	
  ni	
  un	
  segundo	
  en	
  su	
  vida,	
  por	
  estar	
  entrando	
  

a	
   trabajar	
   en	
   la	
   teleserie	
   "Dama	
   y	
   Obrero".	
   Al	
   menos	
   nos	
   conocimos,	
   y	
   me	
   dio	
   el	
  

nombre	
   de	
   una	
   actriz	
   que	
   yo	
   no	
   conocía,	
   Nathalia	
   Galgani,	
   	
   nombre	
   que	
  

lamentablemente	
  olvidé	
  rápido.	
  	
  

	
  

	
   Conversando	
  con	
   los	
  guionistas,	
   sacamos	
   la	
   conclusión	
  de	
  que	
  otra	
   actriz	
  que	
  

podría	
  haber	
  funcionado	
  era	
  Antonia	
  Santa	
  María.	
  Nos	
  juntamos,	
  la	
  encontré	
  muy	
  linda,	
  

pero	
   definitivamente	
   no	
   nos	
   conectamos	
   ni	
   emocional	
   ni	
   intelectualmente.	
   Haber	
  

trabajado	
  con	
  alguien	
  así	
  hubiese	
  sido	
  fatídico.	
  	
  

	
  

	
   Llamamos	
  a	
  una	
  serie	
  de	
  chicas	
  lindas,	
  mayoritariamente	
  de	
  la	
  TV,	
  pero	
  ninguna	
  

podía.	
   Hasta	
   que	
   apareció	
   como	
  por	
   arte	
   de	
  magia	
  Nathalia	
  Galgani,	
   y	
   recién	
   hice	
   la	
  

relación	
  mental	
  con	
  la	
  recomendación	
  que	
  me	
  había	
  hecho	
  hace	
  varias	
  semanas	
  María	
  

Gracia	
  Omegna.	
  Nathalia	
  era	
  perfecta	
  para	
  el	
  personaje,	
  y	
  es	
  una	
  chica	
  muy	
  agradable	
  y	
  

de	
  bajo	
  perfil.	
  Además,	
  su	
  belleza	
  es	
  única	
  y	
  diferente	
  al	
  clásico	
  estereotipo	
  de	
  belleza	
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femenino	
   contemporáneo.	
   Ella	
   había	
   debutado	
   en	
   cine	
   en	
   la	
   película	
   "Bonzai",	
   la	
  

segunda	
  de	
  Cristián	
  Jiménez,	
  por	
   lo	
  que	
  terminó	
  de	
  cerrarme	
  la	
  seguridad	
  de	
  trabajar	
  

con	
  ella.	
  Se	
  metió	
  al	
  proyecto	
  y	
  con	
  ella	
  terminamos	
  el	
  casting	
  principal.	
  	
  

	
  

	
   	
   	
  

Foto	
  de	
  la	
  prueba	
  de	
  vestuario	
  de	
  Nathalia	
  

	
  

	
   Era	
   momento	
   de	
   ver	
   qué	
   estaba	
   pasando	
   con	
   el	
   departamento	
   de	
   Arte	
   y	
  

Vestuario.	
   Este	
   último	
   estuvo	
   a	
   cargo	
   —sólo	
   en	
   preproducción — 	
   de	
   una	
   chica	
   con	
  

experiencia.	
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Después	
  de	
  este	
  texto	
  se	
  encuentra	
  la	
  propuesta	
  de	
  diseño	
  de	
  personajes,	
  la	
  que	
  se	
  

respetó	
  con	
  bastante	
  cuidado	
  hasta	
  el	
  final	
  (6).	
  

	
  

Lo	
  hizo	
  excelente	
  e	
  integró	
  a	
  un	
  amigo	
  de	
  ella,	
  quien	
  a	
  la	
  vez	
  de	
  a	
  poco	
  se	
  fue	
  metiendo	
  

en	
  el	
  proyecto	
  como	
  una	
  especie	
  de	
  productor	
  ejecutivo	
  en	
  la	
  búsqueda	
  de	
  alianzas	
  y	
  

marcas	
  para	
  el	
  departamento	
  de	
  arte.	
  Algo	
  que	
  hizo	
  casi	
  apenas,	
  se	
  integró	
  al	
  equipo,	
  

fue	
  una	
  alianza	
  con	
  la	
  empresa	
  de	
  matrimonios	
  Steward,	
  y	
  con	
  Sastrería	
  Cubillos,	
  por	
  lo	
  

que	
   además	
  de	
   impresionarme,	
  me	
  hizo	
  pensar	
   que	
  por	
   fin	
   había	
   llegado	
   la	
   persona	
  

indicada,	
  después	
  de	
  tantos	
  problemas	
  y	
  desilusiones	
  anteriores	
  en	
  el	
  área	
  ejecutiva.	
  El	
  

próximo	
  paso	
   era	
   buscar	
   un	
   auspicio	
   grande	
   (a	
   través	
   de	
  placement,	
   o	
   lo	
   que	
   fuera,	
  

estaba	
  comenzando	
  a	
  desesperarme),	
  y	
  él	
  se	
  puso	
  a	
  trabajar	
  en	
  ello.	
  Entonces,	
  con	
  la	
  

alianza	
  que	
   se	
  hizo	
  con	
  Steward,	
  nos	
   tranquilizamos	
  bastante	
   sobre	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  

quizás	
  podríamos	
  lograr	
  ambientar	
  un	
  matrimonio	
  real,	
  y	
  de	
  clase	
  alta.	
  	
  

	
  

	
   En	
   cuanto	
   a	
   las	
   locaciones,	
   fue	
   un	
   tema	
   complejo	
   que	
   terminó	
   dándonos	
  

muchos	
   problemas,	
   especialmente	
   porque	
   llegamos	
   a	
   conseguir	
   lugares	
   que	
   no	
  

apoyaban	
  la	
  narrativa	
  ni	
  los	
  objetivos	
  del	
  guión,	
  pero	
  al	
  menos	
  tuvimos	
  la	
  seguridad	
  de	
  

tener	
  disponibles	
  sets	
  de	
  manera	
  segura	
  y	
  por	
  poca	
  plata.	
  	
  

	
  

En	
  el	
  CD	
  adjunto	
  se	
  encuentra	
  la	
  única	
  propuesta	
  de	
  locaciones	
  que	
  se	
  hizo,	
  precaria	
  y	
  

que	
  no	
  ayudó	
  en	
  mucho	
  más	
  que	
  hacerse	
  un	
  panorama	
  	
  de	
  cómo	
  se	
  vería	
  más	
  o	
  menos	
  el	
  

resultado	
  de	
  sólo	
  una	
  locación(7).	
  Esto	
  se	
  dio	
  por	
  que	
  estábamos	
  más	
  preocupados	
  de	
  

encontrar	
  la	
  locación	
  que	
  fuera,	
  sin	
  regodearnos	
  demasiado.	
  

	
  

	
   Paralelamente	
   yo	
   continuaba	
   buscando	
   inversionistas	
   privados,	
   e	
   iba	
  

desempolvando	
   información	
  de	
  mi	
  cabeza	
   ligada	
  a	
   lógicas	
  comerciales	
  y	
  matemáticas	
  

que	
  me	
  permitieran	
  esquematizar	
  el	
  modelo	
  financiero	
  que	
  buscaba	
  generar.	
  Comencé	
  

a	
  juntarme	
  con	
  amigos	
  que	
  ya	
  estaban	
  ganando	
  buena	
  plata,	
  la	
  mayoría	
  ingenieros,	
  y	
  a	
  

ofrecerles	
  porcentajes,	
  dependiendo	
  de	
  la	
  ronda	
  de	
  inversión	
  en	
  la	
  que	
  se	
  metían.	
  A	
  los	
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que	
  se	
  integraban	
  primero	
  como	
  inversores,	
  les	
  llegaría	
  más	
  porcentaje	
  dado	
  el	
  mayor	
  

riesgo	
   de	
   inversión	
   que	
   existe	
   al	
   principio.	
   Pero	
   finalmente,	
   a	
   medida	
   que	
   me	
   iba	
  

juntando	
   uno	
   por	
   uno,	
   veíamos	
   los	
   distintos	
   casos,	
   teniendo	
   que	
   ir	
   reajustando	
  

constantemente	
  el	
  modelo	
  para	
  no	
  pasar	
  a	
  llevar	
  los	
  contratos.	
  Todo	
  eso	
  lo	
  veía	
  yo,	
  y	
  la	
  

verdad	
   aún	
   no	
   entiendo	
   que	
   tanto	
   hacía	
   la	
   supuesta	
   productora	
   ejecutiva	
   de	
   ese	
  

momento	
  a	
   la	
  que	
   le	
  había	
  ofrecido	
  una	
   fortuna.	
  No	
  hubo	
  momento	
  en	
  que	
  no	
  debí	
  

plata,	
  y	
  cada	
  vez	
  arrastrando	
  más	
  deudas.	
  La	
  plata	
  llegaba	
  mucho	
  más	
  lento	
  de	
  lo	
  que	
  

imaginé,	
  y	
  los	
  auspicios	
  no	
  salían.	
  Tratamos	
  de	
  que	
  se	
  integraran	
  marcas	
  hasta	
  después	
  

del	
   rodaje,	
   pero	
   nada	
   pasaba.	
  No	
  me	
   quedó	
  más	
   que	
   apostar	
   a	
   que	
   luego	
   de	
   rodar,	
  

tendría	
   las	
   imágenes	
   listas	
   con	
   actores	
   famosos	
   y	
   de	
   factura	
   y	
   look	
   meramente	
  

comercial,	
  pudiendo	
  acercarme	
  a	
  empresas	
  y	
  marcas	
  con	
  mucha	
  más	
  solidez.	
  	
  

	
  

	
   Cuando	
   ya	
   faltaban	
   un	
   par	
   de	
   semanas,	
   junto	
   al	
   director	
   de	
   fotografía,	
  

comenzamos	
   a	
   hacer	
   el	
   guión	
   técnico,	
   pensando	
   mucho	
   cada	
   plano	
   para	
   que	
   las	
  

limitantes	
   técnicas	
   no	
   interfirieran	
   en	
   el	
   lenguaje	
   comercial	
   que	
   necesitábamos.	
   La	
  

verdad	
  no	
  fue	
  muy	
  complicado	
  resolver	
  el	
  estilo,	
  el	
  que	
  se	
  basaba	
  en	
  planos	
  en	
  trípode,	
  

muchos	
  de	
  ellos	
   fijos	
  y	
  con	
  un	
   lenguaje	
  bastante	
  tradicional.	
  Escenas	
  de	
  diálogos	
  con	
  

plano/contraplano	
   y	
   uno	
   general	
   que	
   estableciera	
   a	
   los	
   personajes	
   en	
   su	
   contexto,	
  

algunos	
  travellings	
  que	
  sirvieran	
  a	
  la	
  reflexión	
  dramática	
  del	
  espectador;	
  y	
  la	
  búsqueda	
  

de	
   reacciones	
  durante	
  escenas	
   con	
  más	
  personajes.	
   Incluimos	
  en	
  algunas	
  escenas	
  un	
  

par	
  de	
  planos	
  con	
  más	
  propuesta	
  estética	
  y	
  semántica,	
  que	
  nos	
  daban	
  un	
  poco	
  más	
  de	
  

dificultad,	
  pero	
  no	
  fueron	
  muchas.	
  Con	
  eso	
  dije	
  adiós	
  a	
  llegar	
  a	
  tener	
  una	
  dirección	
  de	
  

lenguaje	
   cinematográfico	
   parecido	
   a	
   "Ilusiones	
   Ópticas",	
   pero	
   pensé	
   en	
   que	
   debía	
  

hacer	
  todo	
  lo	
  más	
  simple	
  posible.	
  Ya	
  no	
  me	
  quedaban	
  más	
  opciones.	
  	
  

	
  

	
   Entremedio	
   de	
   esos	
   días,	
   me	
   junté	
   con	
   la	
   gente	
   de	
   Paraíso	
   Films,	
   una	
   de	
   las	
  

productoras	
   publicitarias	
   más	
   grandes	
   de	
   Chile.	
   Mi	
   ex	
   socio,	
   el	
   de	
   la	
   película	
   del	
  

crowdfounding,	
  trabajaba	
  ahí	
  y	
   les	
  había	
  mostrado	
  el	
  trailer	
  que	
  había	
  hecho	
  (con	
   las	
  

imágenes	
   en	
   la	
   playa	
   y	
   de	
   la	
   iglesia)	
   hace	
   ya	
   algunos	
  meses.	
   Ellos	
   se	
   entusiasmaron	
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muchísimo	
   y	
   quisieron	
   ser	
   parte	
   de	
   todo,	
   pero	
   querían	
   frenar	
   en	
   seco	
   el	
   proyecto	
   y	
  

hacerse	
  cargo	
  de	
  todo.	
  Me	
  explicaron	
  que	
  tenían	
  relación	
  con	
  marcas	
  y	
  todo	
  un	
  equipo	
  

como	
   empresa	
   para	
   que	
   se	
   llevara	
   la	
   película	
   a	
   cabo	
   de	
   manera	
   correcta.	
   Además,	
  

querían	
  darle	
  un	
  tono	
  súper	
  comercial,	
  pero	
  sin	
  pasar	
  a	
  llevarme	
  a	
  mi,	
  ni	
  como	
  director	
  

ni	
   como	
   protagonista.	
   Lamentablemente,	
   como	
   yo	
   estaba	
   ensimismado	
   y	
  

absolutamente	
  llevado	
  a	
  mis	
  ideas,	
  sin	
  ningún	
  tipo	
  de	
  control,	
  les	
  dije	
  que	
  era	
  imposible	
  

ponerle	
   pausa	
   porque	
   ya	
   tenía	
   a	
   gente	
   trabajando	
   en	
   la	
   preproducción,	
   entre	
   otras	
  

cosas.	
  La	
  verdad	
  es	
  que	
  no	
  concebía	
  la	
  idea	
  de	
  demorarme	
  un	
  día	
  más	
  en	
  comenzar	
  a	
  

rodar	
  y	
  que	
  todo	
  fuera	
  un	
  "éxito	
  inminente".	
  	
  

	
  

	
   Creo	
  que	
  si	
   lo	
  que	
  buscaba	
  era	
  hacer	
  el	
  estreno	
  de	
  una	
  película	
  comercial,	
  con	
  

todas	
  las	
  de	
  la	
  ley	
  para	
  abrirme	
  camino	
  con	
  fuerza	
  para	
  mi	
  futuro,	
  fue	
  ahí	
  donde	
  perdí	
  

mi	
  mayor	
  oportunidad	
  por	
  ser	
  un	
  idiota	
  testarudo.	
  Ojalá	
  alguien	
  me	
  hubiera	
  ayudado	
  a	
  

controlarme.	
  

	
  

	
   Más	
   o	
   menos	
   como	
   una	
   semana	
   antes	
   de	
   rodar,	
   la	
   persona	
   que	
   se	
   estaba	
  

dedicando	
  a	
  buscar	
  auspicios	
  y	
  placement	
  me	
  contó	
  que	
  buscando	
  auspicios	
  en	
  CCU,	
  se	
  

había	
   encontrado	
   con	
   alguien	
   que	
   me	
   conocía,	
   amigo	
   de	
   un	
   muy	
   buen	
   amigo	
   mío.	
  

Resulta	
   que	
   él	
   era	
   en	
   ese	
   momento	
   quien	
   hacía	
   el	
   filtro	
   para	
   los	
   proyectos	
   que	
  

buscaban	
   trabajar	
   con	
   esa	
   marca.	
   Me	
   dijo	
   que	
   le	
   estaba	
   yendo	
   increíble	
   y	
   que	
   al	
  

parecer,	
  eso	
  si	
  que	
  era	
  algo	
  seguro.	
  Siguiendo	
  con	
  mi	
  modo	
  -­‐en	
  ese	
  momento-­‐	
  de	
  ver	
  

las	
  cosas,	
  juré	
  que	
  al	
  fin	
  había	
  llegado	
  mi	
  gran	
  oportunidad,	
  dado	
  todo	
  el	
  esfuerzo	
  que	
  

había	
   puesto	
   para	
   que	
   esto	
   funcionara.	
   Según	
   yo,	
   por	
   fin	
   el	
   Universo	
   me	
   estaba	
  

premiando.	
  Puros	
   inventos.	
  Dos	
  días	
  antes	
  de	
   rodar	
  me	
  encontré	
  con	
  el	
  amigo	
  de	
  mi	
  

amigo	
  en	
  un	
  bar,	
  y	
  me	
  saludó	
  con	
  una	
  expresión	
  incomodísima.	
  Traté	
  de	
  no	
  conversarle	
  

mucho	
  del	
  tema	
  pero	
  me	
  contó	
  que	
  había	
   ido	
  este	
  personaje	
  a	
   intentar	
  un	
  auspicio	
  o	
  

placement	
   con	
   ellos,	
   que	
   al	
   parecer	
   no	
   tenía	
   ninguna	
   experiencia	
   y	
   que	
   era	
   un	
  

verdadero	
   desorden.	
   Señalándome	
   que	
   lo	
   que	
   yo	
   debería	
   hacer	
   era	
   trabajar	
   con	
   un	
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Ingeniero	
   Comercial,	
   cosa	
   que	
   ya	
   no	
   había	
   hecho.	
   Supe	
   que	
   era	
   imposible	
   conseguir	
  

auspicios	
  con	
  esa	
  marca.	
  	
  	
  

	
   Este	
  productor	
  ejecutivo,	
  cuando	
  nos	
  conocimos,	
  de	
  alguna	
  manera	
  me	
  dijo	
  que	
  	
  

era	
  experto	
  en	
  vender	
  como	
  quien	
  le	
  vende	
  "barcos	
  a	
  los	
  bolivianos",	
  a	
  través	
  de	
  otra	
  

frase	
   que	
   lamentablemente	
   no	
   recuerdo.	
   Y	
  me	
   terminó	
   por	
   convencer	
   para	
   trabajar	
  

conmigo.	
  Yo	
  en	
  mi	
  usual	
  inocencia	
  confié	
  en	
  él.	
  Al	
  parecer	
  estaba	
  haciendo	
  un	
  trabajo	
  

espectacular,	
  mientras	
  que	
  yo	
  no	
  podía	
  hacerme	
  cargo	
  de	
  esa	
  área	
  por	
  la	
  cantidad	
  de	
  

otras	
   cosas	
   que	
   debía	
   hacer.	
   Además,	
   era	
  mi	
   última	
   carta	
   de	
   alguien	
   serio	
   antes	
   de	
  

entrar	
  al	
   rodaje,	
  estando	
  muy	
  consciente	
  de	
   todos	
   los	
  problemas	
  económicos	
  que	
  ya	
  

había	
  empezado	
  a	
  arrastrar.	
  	
  

	
  

	
   Cuando	
  me	
  dijeron	
  esto	
  en	
  el	
  bar	
  se	
  me	
  desmoronó	
  todo.	
  Me	
  vi	
  completamente	
  

atrapado	
   ya	
  que	
  quedaban	
  un	
  par	
   de	
  días	
  para	
   empezar	
   a	
   rodar	
   y	
   si	
   suspendía	
   todo	
  

sentía	
  que	
  mi	
  vida	
  se	
  iba	
  a	
  ir	
  definitivamente	
  a	
  la	
  basura,	
  ya	
  que	
  le	
  habíamos	
  dedicado	
  

mucho	
   tiempo	
  a	
   todo.	
  Me	
   fui	
   a	
  mi	
   casa,	
  me	
  quedé	
  en	
   shock	
  pensando	
  en	
  que	
  había	
  

llegado	
   a	
   todo	
   esto	
   por	
   sufrir	
   de	
   delirios	
   de	
   grandeza;	
   y	
   estallé	
   en	
   llanto	
   como	
   una	
  

Magdalena.	
  

	
  

A	
  veces	
  es	
  mejor	
  no	
  estar	
  solo	
  
	
  

	
   Al	
  día	
  siguiente,	
  por	
  primera	
  vez	
  después	
  de	
  haberlo	
  evitado	
  constantemente,	
  

hablé	
  con	
  mi	
  padre	
  de	
  manera	
  desesperada,	
  para	
  que	
  me	
  ayudara.	
  El	
  trato	
  con	
  él	
  toda	
  

mi	
  vida	
  ha	
  sido	
  extremadamente	
  complicado.	
  No	
  creo	
  que	
  vaya	
  al	
  caso	
  hablar	
  de	
  ese	
  

tema,	
  pero	
  además	
  de	
  darme	
  mucho	
  miedo	
  hablar	
  con	
  él	
  sobre	
  esto,	
  aunque	
  sabía	
  que	
  

él	
   podría	
   ayudarme	
  económicamente,	
   entendía	
  que	
   el	
   verdadero	
   costo	
  de	
   todo	
  esto	
  

iba	
  a	
  ser	
  que	
  se	
  transformara	
  en	
  el	
  primer	
  paso	
  para	
  comenzar	
  a	
  sentirme	
  un	
  verdadero	
  

inútil	
  y	
  en	
  una	
  deuda	
  enorme	
  con	
  la	
  vida.	
  Con	
  el	
  término	
  de	
  la	
  preproducción,	
  también	
  

se	
  terminó	
  la	
  seguridad	
  de	
  lo	
  que	
  estaba	
  haciendo.	
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Adjunto	
  documentos	
  de	
  asistencia	
  de	
  dirección,	
  fundamentales	
  para	
  comenzar	
  el	
  rodaje	
  

en	
  orden	
  (8).	
  

	
  

	
   Llegamos	
  a	
  Curacaví	
  a	
  eso	
  de	
   las	
  6:30	
  de	
   la	
  mañana,	
  después	
  de	
  un	
  viaje	
  muy	
  

frío.	
  Nuestro	
  mayor	
  miedo	
  para	
  las	
  tres	
  semanas	
  de	
  rodaje	
  que	
  venían,	
  era	
  que	
  el	
  clima	
  

no	
  nos	
   acompañara	
   ya	
  que	
  estábamos	
  en	
  el	
  mes	
  de	
   Julio.	
  Apostamos	
  por	
   el	
   famoso	
  

"veranito	
  de	
  San	
  Juan".	
  Ese	
  día,	
  a	
  pesar	
  de	
  hacernos	
  entender	
  que	
  se	
  venían	
  jornadas	
  

bien	
  crudas	
  por	
  la	
  temperatura,	
  tuvimos	
  suerte	
  y	
  partimos	
  con	
  un	
  cielo	
  despejado.	
  Pero	
  

aún	
   necesitábamos	
   tres	
   semanas	
   más	
   de	
   lo	
   mismo	
   para	
   no	
   tener	
   problemas	
   de	
  

continuidad,	
   ni	
   tampoco	
   problemas	
   narrativos,	
   especialmente	
   porque	
   parte	
   de	
   la	
  

película	
   sucede	
   en	
   la	
   playa,	
   y	
   es	
   poco	
   verosímil	
   que	
   los	
   personajes	
   quieran	
   juntarse	
  

demasiado	
  en	
  un	
  lugar	
  al	
  lado	
  del	
  mar,	
  nublado	
  y	
  congelado	
  (como	
  de	
  hecho	
  fue).	
  	
  

	
  

	
   La	
  primera	
  escena	
  que	
  rodamos	
   fue	
   la	
  segunda	
  escena	
  del	
  guión,	
  en	
  donde	
  el	
  

protagonista	
  se	
  despierta	
  después	
  de	
  caer	
  en	
  shock	
  en	
  el	
  altar.	
  En	
  ese	
  momento	
  era	
  un	
  

buen	
  timming	
  de	
  rodaje	
  -­‐dado	
  por	
  asistencia	
  de	
  dirección-­‐	
  ya	
  que	
  como	
  era	
  la	
  segunda	
  

escena	
   podíamos	
   permitirnos	
   que	
   quedara	
   menos	
   sólida	
   que	
   otras	
   escenas	
   más	
  

importantes.	
   ¿Cuáles	
   son	
   las	
   escenas	
   importantes	
   para	
   mí?	
   Es	
   relativo,	
   según	
   los	
  

objetivos	
   y	
  el	
   tipo	
  de	
  narración	
  que	
  uno	
  está	
  buscando.	
  En	
  este	
   caso	
   se	
   trataba,	
  por	
  

ejemplo,	
   de	
   la	
   escena	
   inicial,	
   con	
   la	
   que	
   enganchas	
   al	
   público	
   si	
   es	
   que	
   la	
   estuvieran	
  

viendo	
  por	
  televisión.	
  Pero	
  en	
  general	
  son:	
   la	
  escena	
  de	
   	
  presentación	
  de	
  personajes,	
  

para	
  que	
  el	
  espectador	
  logre	
  rápidamente	
  empatía	
  con	
  el	
  protagonista	
  u	
  otro,	
  y	
  quiera	
  

saber	
   de	
   qué	
   manera	
   va	
   a	
   terminar	
   de	
   resolver	
   sus	
   conflictos;	
   presentación	
   del	
  

conflicto	
  o	
  detonante,	
  dejándolo	
  bien	
  claro	
  y	
  delimitado;	
  clímax,	
  en	
  donde	
  los	
  actores	
  

tienen	
  que	
  lucirse	
  para	
  ponerle	
  los	
  pelos	
  de	
  punta	
  al	
  espectador,	
  entre	
  otras.	
  Se	
  trata	
  

esencialmente	
  de	
  escenas	
  que	
  después	
  no	
  se	
  pueden	
  extraer	
  en	
  montaje	
  por	
  el	
  riesgo	
  

de	
  desarmar	
  todo.	
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   El	
  problema	
  de	
  todo	
  esto	
  es	
  que	
  al	
  momento	
  de	
  montar	
  la	
  película	
  (como	
  dicen,	
  

el	
  primer	
  guión	
  es	
  el	
  escrito,	
  el	
   segundo	
  cuando	
  se	
   rueda	
  y	
  el	
   tercero	
  el	
  montaje),	
   la	
  

primera	
   escena	
   rodada	
   terminó	
   siendo	
   la	
   primera	
   escena	
   de	
   la	
   película	
   (luego	
   de	
   la	
  

introducción	
  en	
  la	
  iglesia,	
  lo	
  cual	
  había	
  sido	
  grabado	
  como	
  una	
  escena	
  extensa)	
  y	
  como	
  

se	
  pueden	
  imaginar,	
  no	
  quedó	
  muy	
  bien.	
  El	
  primer	
  día	
  de	
  rodaje,	
  la	
  gente	
  está	
  nerviosa,	
  

ansiosa	
   y	
   recién	
   empezando	
   a	
   acostumbrarse	
   a	
   un	
   ritmo	
   radicalmente	
   distinto	
   al	
   de	
  

cualquier	
   trabajo	
   tradicional	
  o	
  de	
  oficina.	
   Las	
  dinámicas	
  de	
   trabajo	
   y	
   relaciones	
  entre	
  

departamentos	
  (y	
  dentro	
  de	
  ellos)	
  se	
  están	
  recién	
  comenzando	
  a	
  establecer	
  y	
  pulir,	
  por	
  

lo	
   que	
   creer	
   que	
   el	
   primer	
   día	
   de	
   rodaje	
   las	
   cosas	
   saldrán	
   como	
   se	
   previó,	
   es	
   estar	
  

rotundamente	
  equivocado.	
  	
  

	
  

Adjunto	
  última	
  versión	
  del	
  guión	
  antes	
  de	
  rodar	
  (9).	
  

	
  

	
   Independiente	
   de	
   esto,	
   me	
   llevé	
   una	
   gran	
   sorpresa.	
   Al	
   comenzar	
   a	
   rodar	
   la	
  

primera	
  toma	
  junto	
  al	
  actor	
  Alejandro	
  Trejo,	
  me	
  di	
  cuenta	
  rápidamente	
  que	
  todo	
  lo	
  que	
  

habíamos	
  hablado	
  -­‐yo	
  tratando	
  de	
  bajarle	
  el	
  tono	
  lo	
  más	
  posible	
  para	
  convertirlo	
  en	
  un	
  

personaje	
   enigmático	
   más	
   que	
   nada-­‐	
   no	
   lo	
   había	
   entendido.	
   El	
   personaje,	
  

(independientemente	
  a	
  que	
  después	
  me	
  daría	
  cuenta	
  que	
  sí	
  estaba	
  bien	
  armado	
  y	
  era	
  

coherente	
   en	
   sí	
   mismo)	
   estaba	
   demasiado	
   subido	
   de	
   tono,	
   haciendo	
   que	
   el	
   poco	
  

realismo	
  que	
  me	
  quedaba	
  encontrar,	
  con	
  el	
  que	
  buscaba	
  lograr	
  empatía	
  casi	
  biológica	
  

con	
   el	
   espectador,	
   fuera	
   caso	
   perdido.	
   El	
   nerviosismo	
   del	
   momento	
   me	
   ayudó	
   a	
  

resolver	
  ciertas	
  cosas	
  en	
  el	
  set.	
  Esto	
  se	
  puede	
  apreciar	
  en	
  la	
  escena	
  en	
  la	
  que	
  el	
  padre	
  

de	
   Hugo	
   le	
   dice	
   a	
   su	
   hijo	
   que	
   no	
   puede	
   irse	
   a	
   Santiago,	
   (con	
   un	
   estilo	
   actoral	
   de	
  

comedia	
  negra	
  teatral),	
   	
  Hugo	
  (yo)	
  le	
  responde	
  que	
  parece	
  una	
  guagua,	
  para	
  dejar	
  en	
  

evidencia	
  que	
  el	
  hijo	
  es	
  consciente	
  de	
  que	
  su	
  padre	
  es	
  así	
   (un	
  exagerado),	
   y	
   con	
  eso	
  

hacer	
   funcionar	
   la	
   mezcla	
   de	
   intensidades	
   actorales.	
   Creo	
   que	
   lo	
   resolví	
   de	
   buena	
  

manera,	
   pero	
  me	
   dejó	
   claro	
   porque	
   camino	
   se	
   iba	
   a	
   ir	
   la	
   película	
   y	
   desde	
   la	
   primera	
  

jornada	
   supe	
   que	
   las	
   cosas	
   no	
   iban	
   a	
   ser	
   como	
   pensaba	
   que	
   serían.	
   Había	
   dejado	
  

muchos	
  cabos	
  sueltos.	
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   Por	
  mi	
   parte,	
   me	
   sentía	
   nervioso	
   como	
   actor.	
   Nunca	
   antes	
   había	
   compartido	
  

escenario	
  -­‐ni	
  set-­‐	
  con	
  estos	
  peces	
  grandes	
  de	
  la	
  actuación	
  en	
  Chile,	
  y	
  de	
  un	
  día	
  para	
  otro	
  

tenía	
  que	
  olvidar	
  eso	
  y	
  hacer	
  todo	
  lo	
  mejor	
  posible.	
  Esto	
  hizo	
  que	
  desde	
  el	
  primer	
  día	
  

también	
  comenzara	
  a	
  desprenderme	
  mucho	
  de	
  la	
  dirección	
  en	
  set	
  y	
  se	
  la	
  delegara	
  a	
  mi	
  

compañero	
  director	
  de	
  foto,	
  junto	
  con	
  su	
  pareja	
  asistente	
  de	
  dirección.	
  	
  

	
  

	
   Los	
   siguientes	
  días	
  de	
   rodaje	
  en	
  el	
   set	
  de	
  "la	
   casa",	
   situada	
  en	
  una	
  parcela	
  en	
  

Curacaví,	
   fueron	
   tranquilos	
   y	
   a	
   pesar	
   del	
   frío	
   todo	
   se	
   fue	
   normalizando.	
   El	
   único	
  

problema,	
  en	
  el	
  que	
  la	
  verdad	
  no	
  quería	
  meterme,	
  era	
  que	
  todo	
  el	
  equipo	
  me	
  alegaba	
  

en	
  contra	
  de	
  la	
  supuesta	
  productora	
  ejecutiva.	
  A	
  pesar	
  de	
  que	
  no	
  querían	
  hacer	
  que	
  me	
  

viera	
   envuelto	
   en	
   ese	
   tipo	
   de	
   cosas	
   ya	
   que	
   debiera	
   haber	
   estado	
   plenamente	
  

concentrado	
  en	
  el	
  rodaje,	
  no	
  les	
  quedaba	
  otra	
  opción.	
  No	
  habían	
  contratos,	
  no	
  habían	
  

regularizaciones,	
  firmas,	
  ni	
  nada.	
  No	
  había	
  hecho	
  nada	
  al	
  respecto	
  y	
  por	
  supuesto,	
  los	
  

primeros	
   en	
   exaltarse	
   sobre	
   ese	
   tema	
   fueron	
   los	
   del	
   departamento	
   de	
   fotografía,	
  

quienes	
  usualmente	
  son	
  los	
  trabajadores	
  con	
  más	
  características	
  sindicales	
  dentro	
  del	
  

cine,	
  al	
  menos	
  en	
  Chile.	
  Yo	
  sólo	
   tenía	
  que	
  pensar	
  en	
  poder	
   resolverlo	
  después	
  de	
   las	
  

jornadas	
  en	
  que	
  me	
  alegaban.	
  Además,	
  veía	
  como	
  el	
  equipo	
  de	
  producción	
  completo	
  

definitivamente	
   no	
   tenía	
   la	
   experiencia	
   necesaria	
   para	
   producir	
   un	
   largometraje,	
  

especialmente	
   por	
   el	
   jefe	
   de	
   producción,	
   quien	
   de	
   cualquier	
   forma	
   me	
   había	
   dicho	
  

desde	
   un	
   principio	
   que	
   iba	
   a	
   hacer	
   todo	
   lo	
   posible	
   pero	
   que	
   no	
   prometía	
   nada.	
   Al	
  

menos	
  fue	
  honesto,	
  y	
  yo	
  fantasioso.	
  La	
  verdad,	
  ahora	
  lo	
  recuerdo,	
  me	
  costó	
  muchísimo	
  

encontrar	
   jefe	
   de	
   producción.	
   Todos	
   a	
   los	
   que	
   contacté	
   tenían	
   otros	
   proyectos	
   y	
   no	
  

enganchaban	
  con	
  el	
  mío,	
  por	
  lo	
  que	
  apenas	
  apareció	
  éste	
  no	
  me	
  quedó	
  más	
  que	
  confiar	
  

en	
  él	
  a	
  ojos	
  cerrados.	
  Pero	
  era	
  así	
  desde	
  un	
  principio,	
  rodando	
  en	
  la	
  primera	
  locación,	
  

supimos	
  todos	
  que	
  el	
  área	
  de	
  producción	
  era	
  un	
  verdadero	
  y	
  gran	
  desastre.	
  Eso	
  hizo	
  

que	
  el	
  departamento	
  de	
  arte	
  y	
  dirección	
   tomara	
   las	
   riendas	
  de	
  sus	
  propias	
   tareas	
  sin	
  

esperar	
  un	
  apoyo	
  de	
  ese	
  departamento.	
  Yo	
  siempre	
  tuve	
  que	
  lidiar	
  con	
  eso	
  y	
  calmar	
  los	
  

ánimos,	
  ya	
  que	
  por	
  alguna	
  razón	
  extraña,	
   lo	
  último	
  que	
  me	
  gusta	
  perder	
  en	
  cualquier	
  

instancia	
  social	
  y	
  de	
  empresa	
  (entiéndase	
  esto	
  último	
  como	
  un	
  proyecto	
  colectivo	
  más	
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que	
   un	
   negocio)	
   es	
   mi	
   actitud	
   de	
   líder,	
   que	
   finalmente	
   es	
   lo	
   único	
   que	
   me	
   sale	
  

verdaderamente	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  intuición.	
  Pero	
  ese	
  impulso	
  obsesivo	
  me	
  desconcentraba	
  

más	
  aún	
  de	
  mis	
  tareas	
  de	
  dirección.	
  	
  

	
  

	
   Los	
  primeros	
  días,	
  los	
  mantuvimos	
  con	
  relativa	
  calma.	
  La	
  mayoría	
  de	
  las	
  escenas	
  

eran	
  dentro	
  de	
  alguna	
  pieza	
  o	
  en	
  el	
  patio	
  cercano,	
  es	
  decir,	
  no	
  era	
  difícil	
  mantener	
  el	
  

control	
   de	
   la	
  mayoría	
   de	
   los	
   factores.	
   Iluminar	
   era	
  más	
   simple,	
   armar	
   escenografía	
   o	
  

instalar	
  elementos	
  de	
  arte	
   también.	
  Además,	
  a	
   lo	
  más	
  había	
   tres	
  actores	
  en	
  el	
   set,	
   lo	
  

que	
   es	
   más	
   fácil	
   de	
   manejar	
   para	
   todos.	
   A	
   esto	
   se	
   le	
   suma	
   que	
   era	
   un	
   lugar	
   muy	
  

tranquilo,	
   lejano	
   a	
   cualquier	
   carretera	
   o	
   calle	
   muy	
   transitada,	
   por	
   lo	
   cual	
   el	
  

departamento	
   de	
   sonido	
   tenía	
   todo	
   bajo	
   control.	
   Hasta	
   que	
   llegó	
   el	
   momento	
   de	
  

grabar	
   las	
   escenas	
   del	
   "famoso"	
   cabrito.	
   Si	
   en	
   las	
   clases	
   en	
   la	
   Universidad	
   les	
   dan	
  

consejos	
  que	
  a	
  su	
  parecer	
  no	
  son	
   relevantes,	
  o	
  creen	
  que	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
   los	
  

necesiten,	
   recién	
   los	
   tomaran	
   en	
   cuenta,	
   replantéense	
   las	
   cosas.	
   Durante	
  mi	
   carrera	
  

recibí	
  muchos	
  consejos	
   y	
  enseñanzas	
  de	
  distintos	
  profesores.	
  Muchas	
  veces	
  pensaba	
  

que	
  lo	
  que	
  me	
  decían	
  era	
  demasiado	
  obvio	
  como	
  para	
  caer	
  en	
  ese	
  error.	
  Pues	
  bien,	
  una	
  

de	
   las	
   cosas	
   que	
   más	
   te	
   dicen,	
   en	
   todos	
   los	
   ramos	
   relacionados	
   a	
   la	
   realización	
  

cinematográfica,	
  es	
  que	
  por	
  favor	
  evites	
  con	
  todas	
  tus	
  energías	
  poner	
  niños	
  y	
  animales	
  

en	
  el	
  guión.	
  Cosa	
  que	
  no	
  sé	
  por	
  qué	
  al	
  parecer	
  ¡se	
  me	
  olvidó!	
  Tienen	
  que	
  pensar	
  que	
  si	
  

uno	
  destina	
  aproximadamente	
  tres	
  horas	
  para	
  la	
  grabación	
  de	
  una	
  escena	
  en	
  un	
  set,	
  y	
  

esta	
   se	
  hace	
  el	
   doble	
  de	
   larga,	
   es	
  un	
  problema	
  enorme.	
   Si	
   conseguiste	
  una	
   locación,	
  

estrictamente	
  por	
  un	
  número	
  de	
  días	
  determinados,	
  lo	
  más	
  probable	
  es	
  que	
  finalmente	
  

termines	
   sacando	
   otra	
   escena	
   por	
   no	
   tener	
   tiempo	
   de	
   ejecutar	
   el	
   rodaje.	
   No	
   es	
   un	
  

problema	
  menor.	
  Y	
  bueno,	
  eso	
  sucedió.	
  "Producción"	
  contrató	
  a	
  un	
  tipo	
  que	
  se	
  hacía	
  

llamar	
  domador	
  de	
  animales	
  para	
  cine	
  y	
  TV.	
  Llegó	
  con	
  un	
  cabrito	
  a	
  medio	
  día	
  que	
  no	
  

dejaba	
  de	
  gritar.	
  Era	
  un	
  cabrito	
  bebé.	
  El	
  domador	
  no	
  tenía	
  ningún	
  control	
  sobre	
  él	
  y	
  a	
  

todos	
  nos	
  empezó	
  a	
  oler	
  mal	
  la	
  cuestión.	
  De	
  hecho,	
  en	
  un	
  momento	
  de	
  furia	
  el	
  animal	
  

se	
  pegó	
  fuerte	
  en	
  el	
  hocico,	
  comenzando	
  a	
  sangrar	
  descontroladamente.	
  El	
  domador,	
  

si	
  no	
  me	
  equivoco,	
  fue	
  a	
  buscar	
  a	
  otro	
  cabrito.	
  O	
  quizás	
  dominó	
  el	
  sangrado.	
  Dentro	
  del	
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set	
  el	
  cabrito	
  hacía	
  lo	
  que	
  quería,	
  en	
  una	
  escena	
  bastante	
  solemne	
  que	
  tenía	
  la	
  película,	
  

de	
  la	
  que	
  por	
  supuesto	
  verán	
  un	
  décimo.	
  Era	
  un	
  circo,	
  y	
  el	
  domador	
  era	
  un	
  payaso.	
  No	
  

nos	
  quedó	
  más	
  que	
  reír	
  (excepto	
  la	
  asistente	
  de	
  dirección),	
  pero	
  perdimos	
  muchísimo	
  

tiempo.	
   En	
   la	
   escena	
   nocturna	
   con	
   el	
   animal,	
   no	
   lo	
   podrían	
   creer.	
   Era	
   realmente	
  

patético.	
  El	
  cabrito	
  tenía	
  que	
  cumplir	
  una	
  ruta,	
  cosa	
  que	
  nunca	
  pasó.	
  Se	
  cayeron	
  luces,	
  

el	
  mismo	
  Gáfer	
  se	
  fue	
  de	
  cabeza	
  al	
  suelo	
  entre	
  la	
  lluvia.	
  Simultáneamente	
  me	
  encontré	
  

con	
  mi	
   jefe	
  de	
  producción	
  y	
   casi	
   todo	
   su	
  equipo	
  drogado,	
   cosa	
  que	
  yo	
  no	
  acepto	
  en	
  

horarios	
   de	
   trabajo,	
   y	
   soy	
   tajante.	
   Por	
   lo	
   tanto	
   entre	
   peleas,	
   	
   discusiones	
   y	
   eternas	
  

repeticiones	
  de	
  toma	
  por	
  el	
  cabrito,	
  seguíamos	
  perdiendo	
  tiempo,	
  con	
  escenas	
  que	
  no	
  

queríamos	
  perder.	
  	
  

	
  

	
   Con	
  esto	
  espero	
  que	
  se	
  replanteen	
  seriamente	
  contar	
  con	
  un	
  animal	
  en	
  el	
  guión.	
  

En	
  verdad	
  les	
  puede	
  generar	
  un	
  problema	
  mayor,	
  aunque	
  se	
  traten	
  de	
  auto	
  convencer	
  

de	
  que	
  no	
  será	
  así.	
  	
  

	
  

	
   Pasamos	
  a	
  la	
  única	
  jornada	
  de	
  grabación	
  en	
  la	
  capilla	
  de	
  matrimonio.	
  Fue	
  ahí	
  la	
  

primera	
   alerta	
   de	
   algo	
   que	
   se	
   veía	
   venir.	
   Claudia	
   Celedón,	
   quien	
   a	
   esa	
   altura	
   estaba	
  

dando	
  un	
  resultado	
  actoral	
  más	
  que	
  espectacular,	
  se	
  acerca	
  a	
  mí	
  para	
  decirme	
  algo	
  sin	
  

que	
  nadie	
  me	
  escuche:	
  "Huevón,	
  tienes	
  que	
  hablar	
  con	
  tu	
  directora	
  de	
  arte.	
  Esta	
  hueva	
  

parece	
  una	
  capilla	
  de	
  pueblo	
  no	
  una	
  de	
  matrimonio	
  pituco,	
  mira	
  esas	
  flores	
  de	
  mierda	
  ahí	
  

puestas".	
  Y	
  a	
  mí	
  se	
  me	
  abrieron	
  los	
  ojos.	
  Le	
  expliqué	
  que	
  no	
  existían	
  ni	
  más	
  opciones	
  ni	
  

más	
  recursos,	
  entonces	
  me	
  ayudó	
  a	
  intervenir	
  el	
  diálogo	
  de	
  la	
  escena	
  para	
  justificar,	
  de	
  

alguna	
  manera,	
   las	
   enormes	
  deficiencias	
  que	
   tenía	
  el	
   departamento	
  de	
  arte.	
  Quisiera	
  

aclarar	
  que	
  más	
  que	
  un	
  mal	
  trabajo	
  de	
  su	
  parte,	
  existían	
  muy	
  pocos	
  recursos	
  para	
  llevar	
  

a	
  cabo	
  las	
  exigencias	
  que	
  tenía	
  el	
  guión,	
  por	
  lo	
  tanto	
  todo	
  esto	
  era	
  inminente.	
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Claudia	
  y	
  Yo	
  conversando	
  sobre	
  el	
  desastre	
  en	
  el	
  arte.	
  	
  

	
  

	
   De	
  cualquier	
  manera,	
  nunca	
  me	
  lo	
  informaron,	
  o	
  quizás	
  sí,	
  pero	
  de	
  manera	
  muy	
  

pasajera.	
   Pero	
   lo	
   peor	
   no	
   era	
   eso,	
   era	
   que	
   se	
   venían	
   los	
   días	
   de	
   rodaje	
   en	
   que	
   ese	
  

aspecto	
  era	
   tremendamente	
   importante,	
   ya	
  que	
  había	
  que	
  hacer	
   creer	
   al	
   espectador	
  

que	
  nos	
  encontrábamos	
  en	
  una	
  apoteósica	
  y	
  fina	
  celebración	
  de	
  tres	
  días	
  en	
  un	
  enorme	
  

salón.	
  	
  

	
  

	
   A	
  las	
  5:00	
  me	
  pasó	
  a	
  buscar	
  la	
  van.	
  Llegamos	
  a	
  Plaza	
  Italia	
  por	
  Bustamante,	
  en	
  

donde	
  nos	
  juntábamos	
  con	
  los	
  otros	
  vehículos.	
  Luego	
  comenzaron	
  a	
  llegar	
  los	
  extras,	
  

luego	
   un	
   bus,	
   luego	
   otro	
   bus,	
   hasta	
   que	
   partimos.	
   Parecía	
   una	
   caravana	
   militar,	
   y	
  

recuerdo	
   que	
   yo	
   pensaba	
   "en	
   qué	
   momento	
   cree	
   este	
   monstruo".	
   Eran	
   cerca	
   de	
   100	
  

personas,	
  entre	
  técnicos	
  y	
  actores,	
  yendo	
  a	
  grabar	
  fuera	
  de	
  Santiago.	
  	
  	
  

	
  

	
   En	
  el	
  set	
  todo	
  era	
  una	
  locura,	
  partiendo	
  por	
  la	
  preparación	
  de	
  los	
  extras,	
  todos	
  

con	
  vestuarios	
  de	
  matrimonio.	
  La	
  agencia	
  los	
  tenía	
  metidos	
  en	
  un	
  salón	
  que	
  parecía	
  un	
  

acuario	
  con	
  todos	
  apiñados.	
  Además,	
  los	
  extras	
  son	
  personas	
  bastante	
  especiales,	
  más	
  

aún	
  si	
  estás	
  trabajando	
  con	
  gente	
  adulta,	
  entre	
  50	
  y	
  70	
  la	
  mayoría,	
  de	
  aspecto	
  ABC1.	
  Tú	
  

te	
  preguntas,	
   ¿qué	
  hacen	
  en	
   la	
  ópera	
  prima	
  de	
  un	
   tipo	
  que	
   tiene	
  un	
  desorden	
  más	
  o	
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menos	
  grande,	
  por	
  diez	
  mil	
  pesos	
  la	
  jornada?	
  Muchos	
  se	
  dedican	
  a	
  conversarte	
  y	
  darte	
  

consejos	
  absurdos.	
  

	
  

	
   Los	
  guionistas	
  estaban	
  de	
  visita	
  y	
  me	
  decían	
  que	
  eso	
  no	
  parecía	
  un	
  matrimonio	
  

elegante,	
   que	
   los	
   colores	
   estaban	
   mal	
   elegidos,	
   y	
   los	
   elementos	
   eran	
   demasiado	
  

austeros.	
  Yo	
  me	
  di	
  cuenta	
  en	
  ese	
  instante,	
  que	
  en	
  ningún	
  momento	
  tuve	
  en	
  mis	
  manos	
  

una	
  verdadera	
  carpeta	
  de	
  arte	
  –independiente	
  de	
  la	
  de	
  personajes–.	
  Y	
  si	
  la	
  tuve,	
  no	
  la	
  

revisé	
  con	
  la	
  responsabilidad	
  debida,	
  y	
  de	
  hecho	
  ahora	
  no	
  la	
  encuentro.	
  

	
  

	
   Seguimos	
   modificando	
   algunos	
   diálogos	
   para	
   justificar	
   la	
   deficiencia	
   que	
  

teníamos	
   en	
   ese	
   aspecto.	
   Pero	
   especialmente	
   en	
   el	
   sector	
   en	
   donde	
   tocaban	
   las	
  

bandas,	
   la	
   cosa	
   realmente	
  parecía	
  una	
   kermesse	
  de	
   colegio.	
   Ya	
  no	
   sabía	
  qué	
  pensar.	
  

Intenté	
  disfrutar	
  y	
  dejarme	
  llevar,	
  ya	
  no	
  había	
  mucho	
  que	
  hacer.	
  A	
  esa	
  altura	
  de	
  rodaje	
  

había	
  construido	
  un	
  mundo	
  de	
  fantasías	
  en	
  mi	
  cabeza,	
  en	
  el	
  que	
  yo	
  conocía	
  a	
  todo	
  el	
  

equipo	
   de	
   manera	
   un	
   poco	
   psicópata,	
   lo	
   analizaba	
   y	
   me	
   desconcentraba	
   por	
   ello.	
  

Trataba	
  de	
  agradarles	
  a	
  todos	
  y	
  de	
  seguir	
  pareciendo	
  el	
  líder.	
  Toqué	
  un	
  blues	
  con	
  Julio	
  

Jung	
  concentrado	
  sólo	
  en	
  mi	
  guitarra,	
  me	
  preocupé	
  de	
  que	
  hubieran	
  buenas	
  fotos	
  de	
  

making	
  of,	
  me	
  reí,	
  grité,	
  me	
  enojé,	
  me	
  salió	
  un	
  herpes	
  en	
  el	
  labio,	
  tuve	
  una	
  aventura	
  con	
  

una	
   actriz,	
   celebré	
   después	
   de	
   un	
   par	
   de	
   jornadas	
   de	
   rodaje	
   en	
  mi	
   bar	
   favorito,	
   etc.	
  

Ahora	
  que	
  lo	
  recuerdo,	
  tenía	
  la	
  cabeza	
  desordenada.	
  De	
  hecho	
  mi	
  compañero	
  director	
  

de	
  foto	
  me	
  dijo	
  varias	
  veces	
  "Rodrigo,	
  te	
  necesito	
  acá".	
  Esto	
  fue	
  la	
  segunda	
  semana.	
  	
  

	
  

	
   Y	
   llegó	
   la	
  tercera	
  semana,	
   la	
  que	
  según	
  todos	
  quienes	
  han	
  tenido	
  experiencias	
  

de	
  rodaje	
  largas,	
  es	
  la	
  más	
  difícil	
  dado	
  el	
  cansancio	
  que	
  se	
  tiene	
  acumulado	
  por	
  parte	
  de	
  

todos.	
   Esta	
   vez	
   las	
   escenas	
   se	
   harían	
   en	
   Isla	
   Negra,	
   por	
   lo	
   que	
   parte	
   del	
   equipo	
   se	
  

quedó	
   en	
   una	
   casa	
   que	
   tenía	
   ahí	
   la	
   directora	
   de	
   arte,	
   y	
   la	
   otra	
   parte	
   en	
   un	
   par	
   de	
  

cabañas	
  al	
   frente.	
  Uno	
  de	
   los	
  furgones	
  se	
   iba	
  a	
  Santiago	
  y	
  volvía	
  por	
   la	
  mañana,	
  para	
  

quienes	
  necesitaran	
  volver,	
  especialmente	
  por	
  los	
  actores.	
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   Las	
   escenas	
   salían	
   bien	
   actuadas,	
   ya	
   estábamos	
   todos	
  más	
   sueltos.	
   El	
   frío	
   era	
  

terrible	
   y	
   cuando	
   estábamos	
   haciendo	
   escenas	
   en	
   la	
   playa	
   tiritábamos	
  

descontroladamente	
  hasta	
  decir	
  acción,	
  momento	
  en	
  el	
  que	
  teníamos	
  que	
  simular	
  	
  que	
  

hacían	
  veinticinco	
  grados	
  en	
  vez	
  de	
  cinco.	
  Cuando	
  se	
  terminaba	
   la	
   jornada,	
  como	
  nos	
  

quedábamos	
   todos	
   juntos,	
   era	
   muy	
   fácil	
   ponerse	
   a	
   tomar.	
   Yo	
   no	
   podía	
   más	
   de	
   la	
  

"ensalada"	
  mental,	
  por	
  lo	
  que	
  cometía	
  el	
  error	
  de	
  intentar	
  olvidar	
  la	
  jornada	
  a	
  través	
  de	
  

un	
  whisky	
  barato,	
  algo	
  no	
  muy	
  bien	
  visto	
  por	
  la	
  asistente	
  de	
  producción,	
  quien	
  trataba	
  

de	
  impedirlo,	
  sin	
  lograr	
  su	
  cometido.	
  Faltaban	
  pocos	
  días	
  para	
  que	
  terminara	
  la	
  fantasía	
  

de	
  rodaje	
  y	
  empezara	
  lo	
  verdaderamente	
  rudo.	
  

	
  

	
   Un	
  día	
  antes	
  de	
  terminar	
  el	
  rodaje	
  completo,	
  durante	
  una	
  escena	
  metidos	
  en	
  el	
  

pueblo	
  de	
  Isla	
  Negra,	
  comencé	
  a	
  notar	
  que	
  a	
  medida	
  que	
  íbamos	
  grabando,	
  los	
  ánimos	
  

de	
  algunas	
  personas	
  se	
  ponían	
  muy	
  raros.	
  Nadie	
  hablaba	
  mucho.	
  Yo	
  estaba	
  usando	
  el	
  

teléfono	
  de	
  la	
  asistente	
  de	
  producción	
  como	
  utilería	
  y	
  comenzó	
  a	
  sonarme	
  y	
  sonarme	
  

en	
  medio	
  de	
  una	
  toma.	
  Era	
  el	
   jefe	
  de	
  producción,	
   lo	
  que	
  sólo	
  lograba	
  hacerme	
  enojar	
  

por	
  la	
  falta	
  de	
  criterio	
  frente	
  al	
  asunto.	
  Al	
  terminar	
  de	
  grabar	
  esa	
  escena	
  la	
  asistente	
  de	
  

dirección	
   nos	
   dice	
   "chicos,	
   les	
   tenemos	
   que	
   comunicar	
   algo	
  muy	
   grave".	
   Las	
   caras	
   de	
  

todos	
  se	
  deformaron,	
  y	
  lo	
  complementó	
  con	
  "Nos	
  entraron	
  a	
  robar	
  a	
  la	
  casa".	
  	
  

	
  

	
   Todos	
   se	
   volvieron	
   locos,	
   empezando	
   por	
   la	
   actriz	
   que	
   hablaba	
   de	
   sus	
   ropas	
  

compradas	
   en	
   Francia.	
   Y	
   como	
   tengo	
   el	
   problema	
   de	
   siempre	
   querer	
   mimar	
   a	
   los	
  

actores,	
   yo	
   estaba	
   mayoritariamente	
   preocupado	
   de	
   que	
   ella	
   se	
   tranquilizara.	
  

Suspendimos	
  todo	
  y	
  fuimos	
  a	
  ver	
  qué	
  había	
  perdido	
  cada	
  uno.	
  	
  

	
  

	
   El	
   sonidista	
  perdió	
  un	
  mixer	
   y	
  otros	
  equipos	
  muy	
  caros,	
  el	
  director	
  de	
   foto	
  un	
  

plasma,	
  el	
   jefe	
  de	
  producción	
  su	
  computador,	
  y	
  el	
   resto	
  de	
   la	
  gente	
  varias	
  mochilas	
  y	
  

otras	
  cosas.	
  Estaban	
  todos	
  absolutamente	
  devastados	
  y	
  yo,	
  quien	
  no	
  había	
  perdido	
  ni	
  

mi	
  antiasmático,	
  tuve	
  la	
  genial	
  ocurrencia	
  de	
  decirles	
  que	
  La	
  Feria	
  Filmes	
  se	
  haría	
  cargo	
  

de	
   los	
   equipos	
   robados.	
  Con	
  eso,	
   siento	
  que	
  me	
  gradué	
  del	
  poco	
   tino,	
   y	
   los	
  grandes	
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errores.	
  Me	
  penó	
  por	
  casi	
  dos	
  años.	
  Esa	
  noche	
  quedé	
  tan	
  decadente	
  después	
  de	
  tomar	
  

y	
  drogarme	
  que	
  me	
  tuvieron	
  que	
  acostar.	
  	
  

	
  

	
   El	
  último	
  día	
  de	
  rodaje	
  hicimos	
  la	
  escena	
  clímax	
  con	
  la	
  chica	
  que	
  como	
  les	
  conté,	
  

había	
   trabajado	
  en	
  esto	
  desde	
   los	
   tiempos	
  en	
  que	
  era	
  un	
  cortometraje.	
  Antes	
  de	
  ese	
  

diálogo,	
   grabaríamos	
  mi	
   tirada	
   al	
  mar,	
   de	
   noche.	
   Dado	
   el	
   descontrol	
   de	
   todo	
   no	
  me	
  

atreví.	
   Le	
   tengo	
   terror	
   al	
   mar	
   y	
   no	
   había	
   ni	
   un	
   salvavidas	
   en	
   caso	
   de	
   cualquier	
  

imprevisto.	
  Por	
  lo	
  tanto	
  decidimos	
  dejarlo	
  para	
  otro	
  momento.	
  

	
  

	
   Lo	
  más	
  esquizofrénico	
  de	
  todo	
  es	
  que	
  yo	
  seguía	
  pasándolo	
  bien	
  por	
  fuera,	
  me	
  

reía	
  y	
  estaba	
  alegre	
  por	
  terminar,	
  pero	
  sabía	
  que	
  se	
  venían	
  tiempos	
  muy	
  duros.	
  A	
  esa	
  

altura,	
   después	
   de	
   casi	
   dos	
   años	
   de	
   trabajar	
   en	
   lo	
   mismo,	
   ya	
   tenía	
   la	
   cabeza	
   en	
  

cualquier	
  lado.	
  

	
  

	
   Terminamos	
  la	
  cuarta	
  y	
  última	
  toma	
  de	
  la	
  escena	
  clímax	
  con	
  la	
  actriz,	
  la	
  asistente	
  

de	
  dirección	
  dijo	
  "es	
  un	
  rodaje"	
  y	
  nos	
  abrazamos	
  todos	
  con	
  mucha	
  alegría.	
  Esa	
  noche	
  

nos	
   fuimos	
   a	
   Santiago,	
   saturados	
   de	
   todo,	
   extremadamente	
   cansados	
   y	
   esa	
   misma	
  

madrugada,	
  un	
  tipo	
  que	
  se	
  consiguió	
  una	
  cámara	
  para	
  prestarme	
  y	
  que	
  ya	
  me	
  estaba	
  

amenazando	
  por	
  demorarme	
  en	
  devolvérsela,	
  me	
  dijo	
  que	
   se	
   la	
   fuera	
   a	
  dejar	
   en	
   ese	
  

mismo	
   momento,	
   sin	
   importar	
   lo	
   reventado	
   que	
   estuviese.	
   Empezaba	
   a	
   pagar	
   las	
  

deudas.	
  Y	
  así	
  de	
  rápido	
  se	
  pasa	
  un	
  rodaje.	
  

	
  

Deudas,	
  amigos	
  y	
  ex	
  amigos	
  
	
  

	
   La	
  última	
  vez	
  que	
   los	
  vi	
  a	
   todos	
   juntos,	
   fue	
  en	
   la	
  celebración	
  de	
   fin	
  de	
   rodaje.	
  

Llegaron	
   algunos	
   actores,	
   casi	
   todos	
   los	
   técnicos,	
   los	
   guionistas	
   y	
   otros	
   invitados.	
  

Luego	
  de	
  eso	
  vino	
  la,	
  según	
  dicen,	
  famosa	
  depresión	
  post	
  rodaje.	
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   El	
  departamento-­‐oficina	
  terminó	
  convirtiéndose	
  en	
  mi	
  nueva	
  vivienda,	
  en	
  la	
  que	
  

desde	
  ahí	
  en	
  adelante	
  permanecería	
  solo.	
  	
  

	
  

	
   El	
   jefe	
   de	
   producción	
   con	
   su	
   asistente	
   hicieron	
   una	
   especie	
   de	
   cierre	
   de	
  

presupuesto	
  que	
  en	
  realidad	
  no	
  sirvió	
  para	
  nada.	
  La	
  cantidad	
  de	
  errores	
  anteriormente	
  

cometidos	
  digamos,	
  por	
  varios	
  de	
  nosotros,	
  superaban	
  cualquier	
  intento	
  de	
  ordenar	
  el	
  

buque.	
  Les	
  pedí	
  que	
  por	
  favor	
  me	
  dieran	
  algo	
  de	
  tiempo	
  para	
  poder	
  pagarles,	
   lo	
  cual	
  

aceptaron	
  sin	
  mucho	
  más	
  que	
  poder	
  decir,	
  ellos	
  eran	
   los	
  primeros	
  que	
  sabían	
  que	
  no	
  

existía	
  plata	
  para	
  nada.	
  	
  

	
  

	
   Fue	
  en	
  esos	
  días	
  en	
  que	
   logré	
  reclutar	
  al	
  último	
  par	
  de	
   inversionistas,	
  más	
  que	
  

nada	
  amigos	
  o	
  ex	
  compañeros	
  de	
  universidad,	
  cuando	
  estudiaba	
  Ingeniería	
  Comercial.	
  

Al	
  mismo	
  tiempo,	
  tuve	
  que	
  reestructurar	
  mi	
  sistema	
  de	
   inversión	
  de	
   las	
  maneras	
  más	
  

extrañas	
  posibles.	
  Desempolvé	
  la	
  información	
  que	
  tenía	
  de	
  mis	
  tiempos	
  de	
  estudiante	
  

de	
   Ingeniería	
   y	
   logré	
   hacer	
   un	
   modelo	
   de	
   negocios	
   coherente,	
   ingresando	
   a	
   más	
  

inversionistas	
   de	
   los	
   que	
   iban	
   a	
   ser	
   en	
   un	
   principio.	
   Pero,	
   por	
   otro	
   lado,	
  

lamentablemente	
  la	
  búsqueda	
  de	
  auspicios	
  y	
  placements	
  no	
  estaba	
  dando	
  resultados.	
  	
  

	
  

	
   Una	
  vez	
  que	
  tuve	
  algunos	
  planos	
  montados,	
  más	
  que	
  nada	
  haciendo	
  pruebas	
  de	
  

montaje	
  rápidas	
  (se	
  podrán	
  imaginar	
  la	
  ansiedad	
  que	
  existe	
  de	
  ver	
  qué	
  resulta	
  luego	
  de	
  

todo	
   el	
   trabajo	
   de	
   preproducción	
   y	
   rodaje)	
   comencé	
   a	
   rediseñar	
   las	
   carpetas	
   de	
  

búsqueda	
  de	
  auspicios.	
  Les	
  recuerdo	
  que	
  ya	
  no	
  tenía	
  el	
  apoyo	
  de	
  nadie,	
  sólo	
  una	
  buena	
  

cantidad	
   de	
   personas	
   esperando	
   sus	
   honorarios.	
   Si	
   no	
   fuera	
   por	
   un	
   ex	
   alumno	
   de	
  

ayudantía	
   que	
   estaba	
   haciendo	
   la	
   práctica	
   conmigo,	
   todo	
   este	
   proceso	
   lo	
   hubiese	
  

tenido	
  que	
  hacer	
  como	
  dentro	
  de	
  un	
  hoyo,	
   totalmente	
  solo.	
  Toda	
   la	
   reconfección	
  de	
  

carpetas,	
  que	
  podrán	
  ver	
  adjuntas,	
  fue	
  con	
  la	
  ayuda	
  de	
  esta	
  persona,	
  que	
  se	
  convirtió	
  

más	
  que	
  nada	
  en	
  un	
  gran	
  apoyo	
  moral	
  durante	
  ese	
  par	
  de	
  meses	
  posteriores	
  al	
  fin	
  de	
  

rodaje.	
  Toda	
   la	
  nueva	
   información	
  ya	
  contaba	
  con	
   imágenes	
  con	
  actores	
  conocidos	
  y	
  



	
  

	
  

56	
  

con	
   resultados	
   reales	
   de	
   la	
   película,	
   por	
   lo	
   que	
   yo	
   seguía	
   pensando	
   que	
   tarde	
   o	
  

temprano	
  se	
  iba	
  a	
  meter	
  una	
  marca	
  con	
  varios	
  millones	
  de	
  pesos.	
  	
  

	
  

Adjunto	
  carpetas	
  post	
  rodaje	
  (10).	
  Más	
  precisas	
  y	
  con	
  varios	
  objetivos	
  y	
  formatos.	
  	
  

	
  

	
   No	
   pasó	
   nada.	
   A	
   duras	
   penas	
   pude	
   pagarle	
   a	
   la	
   gente	
   que	
   más	
   presionaba	
  

gracias	
   a	
   la	
   inversión	
  privada	
   de	
   estas	
   personas	
   que	
   en	
   el	
   fondo	
   sabían	
   que	
   estaban	
  

cometiendo	
  un	
  acto	
  de	
  mecenazgo	
  más	
  que	
  de	
  negocios.	
  Yo	
  elegí	
  pensar	
  que	
  podían	
  

salir	
   ganando,	
   y	
   me	
   convencí	
   de	
   eso.	
   De	
   a	
   uno	
   les	
   iba	
   pagando	
   a	
   los	
   endeudados,	
  

sintiendo	
  en	
  gran	
  medida	
  el	
  alivio	
  por	
  sacarme	
  con	
  cada	
  pago	
  un	
  peso	
  tremendo,	
  y	
  eso	
  

que	
  sólo	
  habían	
  pasado	
  un	
  par	
  de	
  meses,	
  pero	
  ya	
  existían	
  amenazas	
  por	
  Facebook	
  y	
  

mail	
  en	
  donde	
  algunos	
  intentaron	
  hacer	
  pública	
  esta	
  "estafa".	
  Habían	
  comenzado	
  roces	
  

muy	
  desagradables.	
  	
  

	
  

	
   Se	
  fue	
  mi	
  estudiante	
  en	
  práctica,	
  se	
  me	
  acabó	
  la	
  plata	
  para	
  pagar	
  y	
  durante	
  un	
  

par	
   de	
   semanas	
   se	
   me	
   vinieron	
   todas	
   las	
   personas	
   encima.	
   Descubrí	
   que	
  

lamentablemente	
  no	
  tenía	
  la	
  tolerancia	
  para	
  vivir	
  toda	
  esa	
  presión	
  solo	
  y	
  lo	
  empecé	
  a	
  

pasar	
   realmente	
  mal.	
   Por	
   primera	
   vez	
   en	
  mi	
   vida	
  mi	
   nivel	
   de	
   inocencia	
  me	
  pasaba	
   la	
  

cuenta	
  de	
  manera	
  agresiva.	
  Muchas	
  de	
   las	
  personas	
  con	
   las	
  que	
  había	
  hecho	
  buenas	
  

relaciones	
  –como	
  ya	
  he	
  comentado	
  anteriormente,	
  tengo	
  el	
  gran	
  problema	
  de	
  siempre	
  

querer	
   agradarle	
   a	
   todos–	
   me	
   comenzaban	
   a	
   escribir	
   muy	
   enojados.	
   Otros	
   me	
  

llamaban,	
  me	
  amenazaban	
  con	
  ir	
  a	
  buscarme	
  a	
  mi	
  departamento,	
  e	
  incluso	
  ir	
  a	
  darme	
  

alguna	
  golpiza.	
  Y	
  no	
  tenía	
  con	
  quien	
  respaldarme.	
  Menos	
  pidiendo	
  ayuda	
  a	
  mis	
  papás,	
  

ya	
  que	
  me	
  habían	
  salvado	
  el	
  rodaje	
  y	
  no	
  quería	
  caer	
  en	
  ese	
  sentimiento	
  de	
  patetismo	
  

en	
  que	
  ya	
  había	
  caído.	
  	
  Me	
  sentía	
  nuevamente	
  sin	
  ningún	
  tipo	
  de	
  salida,	
  y	
  les	
  prometo	
  

que	
  no	
  exagero.	
  	
  

	
  

	
   De	
   a	
   poco	
   tuve	
   que	
   calmarme	
   y	
   aprender	
   que	
   no	
   podía	
   hacer	
   nada	
   frente	
   al	
  

punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  gente,	
  y	
  que	
  si	
  ellos	
  sentían	
  que	
  los	
  estaba	
  estafando,	
  pues	
  bien,	
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nada	
   tenía	
  que	
  hacer.	
   Empecé	
  a	
  darme	
  cuenta	
  nuevamente	
  de	
  errores	
  enormes.	
  Por	
  

ejemplo,	
  el	
  hecho	
  de	
  nunca	
  haberle	
  dicho	
  	
  algo	
  claro	
  a	
  las	
  personas	
  ante	
  la	
  posibilidad	
  

de	
  una	
  reacción	
  de	
  enojo	
  o,	
  en	
  el	
  mejor	
  de	
  los	
  casos,	
  de	
  descarte.	
  Es	
  decir,	
  hubiese	
  sido	
  

mejor,	
  decirles	
  y	
  convencer	
  a	
  cada	
  uno	
  desde	
  el	
  principio	
  que	
  la	
  plata	
  le	
  llegaría	
  en	
  uno	
  

o	
  dos	
  años,	
  pero	
  decirles	
  la	
  verdad,	
  y	
  a	
  partir	
  de	
  eso	
  esperar	
  a	
  que	
  accedan	
  a	
  trabajar	
  

conmigo.	
  Pero	
  el	
  peor	
  error	
  de	
  todos	
  es	
  no	
  dar	
  información	
  concreta.	
  Eso	
  se	
  tradujo	
  en	
  

que	
  la	
  presión	
  comenzó	
  desde	
  el	
  día	
  uno	
  después	
  de	
  la	
  celebración	
  de	
  fin	
  de	
  rodaje,	
  día	
  

en	
  que	
  todos	
  éramos	
  aún	
  amigos.	
  	
  

	
  

	
   Pude	
   sacarme	
   a	
   los	
   más	
   agresivos	
   de	
   encima.	
   Reconozco	
   que	
   a	
   partir	
   de	
   mi	
  

orgullo	
  me	
  enojé	
  mucho	
  con	
  la	
  actitud	
  de	
  varios,	
  pero	
  lo	
  peor	
  de	
  todo	
  es	
  que	
  a	
  medida	
  

que	
  tenía	
  más	
  confianza	
  con	
  alguien,	
  más	
  me	
  daban	
  el	
  espacio	
  para	
  patear	
  y	
  patear	
  la	
  

deuda	
  sin	
  tener	
  certeza	
  de	
  cuándo	
  habría	
  algo	
  de	
  plata	
  nuevamente.	
  Eso	
  se	
  veía	
  venir,	
  

e	
  iba	
  a	
  ser	
  lo	
  más	
  doloroso	
  de	
  todo.	
  	
  

	
  

	
   Dentro	
  de	
  un	
  hoyo	
  cualquier	
  brillo	
  es	
  una	
  salida	
  
	
  

	
   Como	
  muchas	
  veces,	
  tenía	
  varias	
  llamadas	
  perdidas	
  de	
  un	
  número	
  desconocido.	
  

La	
  mayoría	
  de	
   las	
  veces	
  simplemente	
  no	
  contestaba,	
  ya	
  que	
  no	
  tenía	
  ni	
  novedades	
  ni	
  

palabras	
  para	
  nadie.	
  Estaba	
  literalmente	
  encerrado	
  en	
  mi	
  departamento	
  como	
  si	
  fuera	
  

una	
   cueva.	
   Pero	
   esta	
   vez,	
   tras	
   tantas	
   repeticiones,	
   contesté	
   llevándome	
  una	
   enorme	
  

sorpresa.	
  Era	
  nada	
  más	
  ni	
  nada	
  menos	
  que	
  mi	
  ex	
  socio,	
  con	
  el	
  que	
  partí	
  contando	
  esta	
  

historia.	
   El	
   del	
   crowdfounding,	
   nuevamente.	
   Me	
   contó	
   que	
   se	
   había	
   salido	
   de	
   la	
  

productora	
  publicitaria	
  (la	
  que	
  me	
  había	
  ofrecido	
  ser	
  parte	
  activa	
  de	
  la	
  película)	
  ya	
  que	
  

había	
   decidido	
  nuevamente	
   tener	
   el	
   control	
   de	
   su	
   vida.	
  Quería	
   hacer	
   cine	
   y	
   parar	
   de	
  

trabajar	
  en	
  lo	
  que	
  no	
  le	
  interesaba.	
  Lo	
  más	
  interesante	
  de	
  todo	
  es	
  que	
  me	
  contaba	
  esto	
  

con	
  el	
  mismo	
  entusiasmo	
  convincente	
  del	
  que	
  años	
  atrás	
  yo	
  había	
  aprendido	
  a	
  patadas	
  

que	
  no	
  debía	
   tomar	
  en	
  cuenta.	
  Me	
  contó	
  que	
   se	
  había	
   salido	
  de	
   la	
  empresa	
  con	
  una	
  

compañera	
   productora	
   que	
   pensaba	
   igual	
   que	
   él	
   (a	
   la	
   que	
   por	
   supuesto	
   él	
   había	
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convencido).	
   Los	
  dos	
   tenían	
  un	
  hijo	
   cada	
  uno	
   y	
   decidieron	
  desarmar	
   su	
   estabilidad	
   a	
  

cambio	
   de	
   la	
   aventura	
   de	
   nuevos	
   proyectos.	
   Y	
   resultaba	
   que	
   se	
   querían	
   unir	
   a	
   mí	
  

película	
  en	
  ese	
  mismo	
   instante,	
  por	
   lo	
  tanto,	
  –si	
  no	
  me	
  equivoco–una	
  hora	
  más	
  tarde	
  

estaba	
  en	
  mi	
  departamento	
  inyectándome	
  ideas	
  y	
  esquemas	
  para	
  sacar	
  a	
  flote	
  todo	
  el	
  

negocio.	
  Me	
  dejó	
   completamente	
  obnubilado,	
   le	
   creí	
   todo,	
   y	
   comenzamos	
  a	
   trabajar	
  

juntos.	
   El	
   nuevamente	
   iba	
   a	
   hacerse	
   cargo	
   de	
   la	
   parte	
   ejecutiva,	
   revisar	
   carpetas	
   y	
  

reestructurar	
  el	
  esquema	
  de	
  negocios	
  hasta	
  el	
  día	
  del	
  estreno.	
  Mientras,	
  ella,	
  iba	
  a	
  ser	
  

por	
   primera	
   vez	
   una	
   especie	
   de	
   productora	
   ejecutiva	
   aprendiz,	
   siendo	
   que	
   en	
   la	
  

productora	
  publicitaria	
  había	
  trabajado	
  vendiendo	
  proyectos	
  a	
  distintos	
  clientes,	
  por	
  lo	
  

que	
  no	
  le	
  faltaba	
  experiencia	
  en	
  producción.	
  	
  

	
  

	
   Nuevamente	
   me	
   sentía	
   vivo	
   y	
   con	
   cierta	
   seguridad.	
   Ella	
   se	
   comprometió	
   a	
  

hacerse	
   cargo	
   de	
   las	
   presiones	
   de	
   las	
   diferentes	
   deudas,	
   con	
   lo	
   que	
   pude	
   sentirme	
  

aliviado	
  ya	
  que	
  ella	
  tenía	
  experiencia	
  en	
  eso.	
  De	
  hecho,	
  parte	
  de	
  lo	
  que	
  aprendí	
  gracias	
  

a	
  ella	
   fue	
  el	
   tener	
  que	
  separar	
   la	
  vida	
  personal	
  de	
   los	
  negocios,	
  no	
  dejar	
  que	
  afecten	
  

demasiado,	
  ni	
  tomárselos	
  tan	
  a	
  pecho	
  como	
  yo	
   lo	
  estaba	
  haciendo.	
  No	
  quiero	
  que	
  se	
  

mal	
  entienda.	
  Una	
  cosa	
  es	
  trabajar	
  día	
  a	
  día	
  para	
  cumplir	
  responsabilidades	
  e	
   intentar	
  

arreglar	
   errores	
   pasados,	
   cosa	
   que	
   siempre	
   hice,	
   preocupado	
   de	
   cada	
   deber	
   que	
  

tuviera.	
  Y	
  la	
  otra	
  cosa	
  es	
  que	
  afecten	
  tanto	
  los	
  problemas	
  comerciales	
  y	
  legales,	
  que	
  te	
  

genere	
  demasiada	
  angustia	
  y	
  no	
  te	
  permitan	
  trabajar	
  con	
  toda	
  tu	
  capacidad.	
  Y	
  eso	
  es	
  lo	
  

que	
  me	
  pasaba	
  (y	
  me	
  pasa)	
  usualmente	
  a	
  mí.	
  	
  

	
  

	
   Por	
   su	
   lado,	
   ella	
   se	
   preocupó	
   de	
   ir	
   hablando	
   con	
   los	
   adeudados,	
   dándoles	
  

respuestas	
   concretas,	
   aunque	
   fueran	
   noticias	
   como	
   que	
   no	
   se	
   le	
   podría	
   pagar	
   si	
   no	
  

hasta	
  dentro	
  de	
  varios	
  meses.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  mi	
  ex	
  socio	
  comenzó	
  a	
  buscar	
  personas	
  o	
  

instituciones	
  que	
  se	
  integraran	
  al	
  proyecto	
  con	
  plata	
  o	
  con	
  su	
  trabajo.	
  

	
  

	
   Comenzamos	
  a	
  armar	
   las	
   cosas	
  para	
  postular	
  por	
  primera	
  vez	
  a	
  un	
  CORFO	
  de	
  

distribución,	
  y	
  con	
  eso	
  cada	
  uno	
  quedó	
  con	
  tareas	
  específicas,	
  con	
  las	
  que	
  nos	
  pusimos	
  



	
  

	
  

59	
  

a	
   trabajar	
   cada	
   uno	
   por	
   su	
   lado.	
   Pero	
   pasaron	
   las	
   semanas	
   y	
   la	
   comunicación	
   entre	
  

nosotros	
  comenzó	
  a	
  disolverse.	
  Yo	
  no	
  quise	
  presionarlos	
  demasiado	
  ya	
  que	
  confiaba	
  en	
  

las	
   palabras	
   con	
   las	
   que	
   habían	
   llegado	
   a	
   trabajar	
   conmigo.	
   Pero	
   habiendo	
   pasado	
  

varios	
  días	
  en	
  que	
  ni	
  siquiera	
  supe	
  algo	
  de	
  ellos,	
  los	
  tuve	
  que	
  llamar.	
  El	
  discurso	
  de	
  los	
  

dos	
   fue	
   bastante	
   parecido.	
   Habían	
   tenido	
   que	
   tomar	
   la	
   decisión	
   de	
   dar	
   un	
   paso	
   al	
  

costado	
  ya	
  que	
  estaban	
  con	
  demasiados	
  problemas	
  económicos	
  y	
  habían	
  pensado	
  que	
  

en	
  esas	
  semanas	
  iban	
  a	
  lograr	
  generar	
  ingresos	
  con	
  la	
  película.	
  

	
  

	
   Con	
  eso	
  me	
  di	
  cuenta	
  que	
  ese	
  era	
  un	
  error	
  en	
  que	
  varios	
  caían.	
  El	
  pensar	
  que	
  un	
  

negocio	
   de	
   este	
   estilo	
   iría	
   a	
   traerles	
   plata	
   a	
   corto	
   plazo,	
   poniendo	
   la	
   fuerza	
   de	
   un	
  

trabajo	
  tradicional.	
  Pero	
  así	
  no	
  es	
  el	
  negocio,	
  lamentablemente.	
  Por	
  lo	
  que	
  nuevamente	
  

me	
  quedé	
  solo	
  viendo	
  qué	
  hacer	
  con	
  todo	
  lo	
  que	
  tenía	
  para	
  poder	
  finalmente	
  estrenar.	
  	
  

	
  

Adjunto	
  otra	
  carpeta	
  hecha	
  con	
  estos	
  productores	
  (10).	
  

	
  

	
   A	
   propósito	
   de	
   eso,	
   y	
   lo	
   expongo	
   a	
   modo	
   de	
   paréntesis,	
   al	
   menos	
   hasta	
   mi	
  

generación	
  de	
  cineastas,	
  lo	
  más	
  traicionero	
  de	
  todo	
  es	
  ver	
  la	
  fecha	
  de	
  estreno	
  como	
  el	
  

gran	
   final.	
   Pensar	
   que	
   ese	
   es	
   el	
   objetivo	
   y	
   enceguecerse	
   con	
   él,	
   es	
   producto	
   de	
   la	
  

inexperiencia	
  y	
  la	
  ansiedad.	
  Por	
  supuesto	
  que	
  todos	
  soñamos	
  con	
  ver	
  nuestra	
  película	
  

en	
   cines,	
   mirar	
   nuestro	
   afiche	
   por	
   todo	
   Santiago,	
   pasar	
   por	
   los	
   Cines	
   Hoyts	
   y	
   verlo	
  

instalado	
   en	
   su	
   frontis	
   junto	
   a	
   otras	
   enormes	
   películas	
   hollywoodenses,	
   intentando	
  

sentirse	
   a	
   la	
   par	
   con	
   ellas	
   por	
   el	
   sólo	
   hecho	
   de	
   estar	
   ahí.	
   Yo	
   caí	
   en	
   lo	
   que	
   les	
   estoy	
  

diciendo.	
   Sentí	
   que	
   llegar	
   al	
   estreno,	
   aunque	
   sea	
   a	
  duras	
  penas,	
   era	
   como	
   llegar	
   a	
   la	
  

cima,	
   y	
   que	
   con	
   eso	
   se	
   solucionaría	
   todo	
   lo	
   pasado.	
   Incluso	
   un	
   compañero	
   de	
   la	
  

universidad,	
  al	
  que	
  le	
  ha	
  ido	
  bastante	
  bien	
  con	
  una	
  película	
  que	
  hizo	
  un	
  poco	
  antes	
  que	
  

“Mejor	
  estar	
  solo”,	
  en	
  un	
  circuito	
  interesante	
  de	
  festivales,	
  al	
  encontrarnos	
  un	
  día	
  me	
  

trataba	
   de	
   contar	
   las	
   ganas	
   de	
   ver	
   su	
   película	
   expuesta	
   como	
   la	
   mía.	
   Yo	
   traté	
   de	
  

explicarle	
   que	
   ese	
   era	
   un	
   sentimiento	
   traicionero	
   que	
   debía	
   calmar,	
   pero	
   no	
   quiso	
  

entenderme.	
   De	
   cualquier	
   manera,	
   él	
   hizo	
   las	
   cosas	
   muchísimo	
   mejor	
   que	
   yo	
   y	
  



	
  

	
  

60	
  

estrenará	
  durante	
  el	
  	
  2015	
  bajo	
  el	
  alero	
  de	
  una	
  distribuidora	
  bastante	
  más	
  seria,	
  acotada	
  

y	
  mesurada	
  que	
  Market	
  Chile	
  (BF)	
  con	
  la	
  que	
  estábamos	
  trabajando	
  nosotros,	
  pero	
  ese	
  

es	
  otro	
  tema.	
  	
  

	
  

	
   Por	
   favor	
   crean	
  que	
  puede	
   ser	
  un	
  excelente	
  modelo,	
  por	
  ejemplo,	
   un	
  estreno	
  

por	
  internet.	
  Puede	
  ser,	
  incluso,	
  un	
  excelente	
  negocio.	
  De	
  hecho,	
  junto	
  con	
  el	
  dueño	
  de	
  

El	
   Telón,	
   una	
   aplicación	
   de	
   entretenimiento	
   para	
   Smarthphones	
   con	
   los	
   que	
   he	
  

trabajado,	
   nos	
   pusimos	
   a	
   investigar	
   un	
   poco,	
   e	
   Internet	
   en	
   Chile	
   sigue	
   siendo	
  

absolutamente	
   desaprovechado	
   a	
   nivel	
   de	
   distribución.	
   Independientemente	
   de	
   que	
  

existan	
   productoras	
   y	
   autores	
   que	
   lo	
   usan	
   como	
   una	
   plataforma,	
   aún	
   no	
   existe	
   la	
  

disposición	
   de	
   ciertas	
   empresas	
   o	
   personas,	
   en	
   términos	
   financieros,	
   para	
   que	
   dé	
  

resultado	
   con	
   más	
   fluidez,	
   y	
   sin	
   estar	
   haciendo	
   todo	
   por	
   amor	
   al	
   arte.	
   Un	
   ejemplo	
  

simple	
  y	
  potente	
  es	
  que	
  Banco	
  Estado,	
  al	
  saber	
  que	
  uno	
  estrenará	
  en	
  salas	
  comerciales	
  

del	
   país,	
   te	
   propone	
   el	
   negocio	
   de	
   pasarte	
   algo	
   así	
   como	
   sesenta	
   pesos	
   por	
   cada	
  

entrada	
  vendida,	
  a	
  cambio	
  de	
  que	
  tu	
  película	
  la	
  presente	
  Banco	
  Estado,	
  con	
  su	
  cortina	
  

inicial,	
   que	
   supongo	
   la	
  mayoría	
   la	
   ha	
   visto.	
   Esto	
   es	
   publicidad	
   para	
   el	
   Banco,	
   el	
   que	
  

queda	
  perfectamente	
  bien	
  posicionado	
  ante	
  un	
  público	
  que	
  resulta	
  convencido	
  de	
  que	
  

el	
   aporte	
   de	
   la	
   institución	
   fue	
   fundamental	
   para	
   la	
   realización	
   de	
   la	
   película.	
   Pero,	
  

poniendo	
   el	
   ejemplo	
   específico	
   de	
   “El	
   Limpiapiscinas”,	
   resulta	
   que	
   el	
   número	
   de	
  

espectadores	
   en	
   salas	
   (aproximadamente	
   40.000x$60=$2.400.000)	
   se	
   aleja	
  

estratosféricamente	
  del	
  número	
  de	
  espectadores	
  que	
  tiene	
  una	
  de	
  las	
  subidas	
  pirata	
  a	
  

YouTube	
  en	
  este	
  momento	
  (392.000x$60=$23.520.000	
  en	
  sólo	
  un	
  año).	
  Es	
  decir,	
  Banco	
  

Estado,	
   al	
   igual	
   que	
   otras	
   empresas,	
   no	
   toma	
   en	
   cuenta	
   el	
   negocio	
   de	
   Internet-­‐

convenientemente-­‐	
   en	
   donde	
   las	
   cifras	
   son	
   una	
   locura	
   en	
   comparación	
   a	
   los	
  

espectadores	
  en	
  salas,	
  y	
  en	
  estricto	
  rigor,	
  el	
  impacto	
  sobre	
  la	
  marca	
  es	
  el	
  mismo.	
  Así	
  es	
  

como	
   se	
   aprovechan	
   de	
   la	
   ignorancia	
   de	
   los	
   nuevos	
   productores.	
   Internet	
   es	
   otro	
  

negocio.	
  Y	
  es	
  uno	
  más	
  de	
  los	
  ejemplos	
  que	
  pudieran	
  existir,	
  en	
  pro	
  de	
  no	
  estrenar	
  en	
  

salas	
  comerciales.	
  Puede	
  ser	
  un	
  tremendo	
  error	
  querer	
  hacerlo.	
  Muchas	
  veces	
  no	
  vale	
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la	
   pena.	
   Y	
   por	
   lo	
   demás,	
   puedes	
   organizar	
   un	
   visionado-­‐avant	
   premier	
   en	
   una	
   sala	
  

enorme,	
  invitar	
  a	
  todo	
  el	
  mundo	
  y	
  quedar	
  satisfecho.	
  	
  

	
  

	
   Última	
  oportunidad	
  
	
  

	
   Luego	
  de	
  quedarme	
  sólo	
  una	
  vez	
  más	
  en	
  mi	
   intención	
  de	
  estrenar	
  y	
  completar	
  

los	
   objetivos	
   que	
  me	
   propuse	
   con	
   la	
   película	
   pensaba	
   que,	
   o	
   aparecía	
   un	
  milagro,	
   o	
  

definitivamente	
   dejaba	
   botado	
   el	
   proyecto,	
   asumiendo	
   todo	
   lo	
   que	
   me	
   tocaría.	
   No	
  

tenía	
   ni	
   un	
   peso	
   más,	
   las	
   marcas	
   ya	
   no	
   me	
   tomaban	
   en	
   cuenta	
   y	
   faltaban	
   muchos	
  

recursos	
  para	
  poder	
  estrenar.	
  	
  

	
  

	
   Busqué	
  poder	
  hacer	
  placements	
  nuevos	
  e	
   integrar	
  marcas	
  en	
  post	
  producción,	
  

pero	
   no.	
   Otra	
   cosa	
   que	
   hay	
   que	
   tener	
   muy	
   clara,	
   es	
   que	
   si	
   se	
   quiere	
   hacer	
   una	
  

producción	
   con	
   un	
   modelo	
   comercial,	
   a	
   la	
   que	
   se	
   busca	
   integrar	
   marcas	
   para	
   su	
  

financiamiento,	
   hay	
   que	
   negociar	
   con	
   ellas	
   con	
   tiempo	
   y	
   antes	
   de	
   tener	
   un	
   guión	
  

definitivo.	
  Las	
  grandes	
  empresas	
  funcionan	
  con	
  agencias	
  de	
  publicidad	
  externas	
  que	
  la	
  

mayoría	
  de	
  las	
  veces	
  les	
  tienen	
  definida	
  una	
  imagen	
  y	
  un	
  concepto	
  de	
  marketing	
  (que	
  

uno	
   puede	
   ver	
   en	
   las	
   calles,	
   TV	
   o	
   cualquier	
  medio	
   que	
   permita	
   publicidad	
   en	
   él).	
   La	
  

mayoría	
  de	
  las	
  veces	
  esos	
  conceptos	
  se	
  alinean	
  con	
  cosas	
  simples,	
  como	
  ver	
   la	
  marca	
  

de	
   manera	
   positiva,	
   no	
   relacionarla	
   con	
   alcohol	
   o	
   drogas,	
   encausarla	
   en	
   un	
   público	
  

objetivo	
   bien	
   acotado,	
   etc.	
   Por	
   lo	
   que	
   van	
   a	
   ser	
   exhaustivos	
   al	
   momento	
   de	
   verla	
  

integrada	
  en	
  una	
  película,	
  y	
  en	
  qué	
  momento	
  esta	
  aparece.	
  Es	
  por	
  eso	
  que	
  productores	
  

como	
  Nicolás	
  López	
  y	
  Sebastián	
  Badilla	
  no	
  se	
  complican	
  en	
  ningún	
  sentido	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  

vender	
  espacios	
  en	
  sus	
  películas.	
  Literalmente	
  generan	
  escenas	
  neutras	
  en	
  donde	
   las	
  

marcas	
   se	
   exponen	
   de	
   manera	
   grotesca.	
   Esto	
   no	
   sucede,	
   por	
   ejemplo,	
   en	
   buenos	
  

productos	
  hollywoodenses.	
  Basta	
   con	
   recordar	
  el	
   tremendo	
   impacto	
  que	
   tuvo	
  FedEx	
  

en	
  la	
  memoria	
  colectiva	
  al	
  aparecer	
  en	
  El	
  Naufrago,	
  de	
  Robert	
  Zemeckis.	
  Aunque	
  pueda	
  

parecer	
   burdo,	
   la	
   verdad	
   es	
   que	
   fue	
   un	
   sistema	
   de	
   placement	
   genial.	
   De	
   cualquier	
  

manera	
  en	
  Hollywood	
  hay	
  miles	
  de	
  ejemplos	
  de	
  placement	
  muy	
  bien	
  ejecutados.	
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   Obviamente	
  no	
  se	
  puede	
  esperar	
  lo	
  mismo	
  en	
  una	
  industria	
  tan	
  pequeña	
  como	
  

la	
   nuestra,	
   pero	
   si	
   las	
   cosas	
   se	
   hacen	
   con	
   mucho	
   tiempo	
   de	
   anticipación,	
   se	
   tienen	
  

buenos	
   contactos	
   y	
   el	
   proyecto	
   apunta	
   para	
   integrar	
   a	
   una	
  marca	
   grande,	
   se	
   puede	
  

lograr,	
  y	
  se	
  pueden	
  conseguir	
  varios	
  millones	
  por	
  ello.	
  Millones	
  que	
  van	
  a	
  necesitar.	
  	
  

	
  

	
   Bueno.	
   Tenía	
   la	
   película	
   grabada	
   y	
   las	
   marcas	
   definitivamente	
   no	
   se	
   iban	
   a	
  

enrielar	
  en	
  el	
  proyecto.	
  El	
  tono,	
  estilo	
  y	
  género	
  de	
  la	
  película	
  era	
  una	
  especie	
  de	
  híbrido	
  

no	
  tan	
  pop	
  como	
  lo	
  que	
  ellas	
  buscan,	
  y	
  lo	
  que	
  yo	
  pensaba	
  que	
  iba	
  a	
  ser.	
  Esas	
  empresas	
  

se	
  quieren	
   ir	
  a	
   la	
   segura.	
  No	
  arriesgan	
  nada	
  de	
  nada,	
  y	
  es	
   la	
   razón	
  por	
   la	
   cual	
   crecen	
  

desmedidamente.	
  	
  

	
  

	
   Un	
  día,	
  en	
  esos	
  momentos	
  de	
  angustia	
  y	
  resignación	
  me	
  manifesté	
  al	
  respecto	
  

en	
  Facebook,	
  diciendo	
  algo	
  como	
  que	
  necesitaba	
  un	
  milagro.	
  Una	
  de	
  las	
  actrices	
  de	
  la	
  

película	
  me	
  dijo	
  que	
  tenía	
  una	
  amiga	
  -­‐	
  unos	
  diez	
  años	
  más	
  que	
  yo-­‐	
  que	
  quizás	
  me	
  podía	
  

ayudar.	
  Me	
  junté	
  con	
  esa	
  persona	
  sin	
  mucha	
  esperanza,	
  asumiendo	
  que	
  ya	
  nada	
  daba	
  

resultado.	
  Le	
  conté	
  toda	
  mi	
  historia	
  y	
  de	
  alguna	
  manera	
  la	
  cautivé,	
  según	
  lo	
  que	
  alguna	
  

vez	
  me	
  dijo,	
  por	
  el	
  empuje	
  que	
   le	
  había	
  puesto	
  durante	
  tanto	
  tiempo	
  a	
  todo	
  esto.	
  Se	
  

sensibilizó	
   conmigo	
   y	
   se	
   metió	
   “hasta	
   las	
   patas”.	
   Ella	
   tenía	
   la	
   experiencia	
   de	
   haber	
  

rodado	
  un	
  trailer	
  de	
  muchos	
  millones	
  de	
  pesos,	
  de	
  una	
  película	
  de	
  fantasía	
  en	
  el	
  sur	
  de	
  

Chile.	
  Además,	
  estaba	
  muy	
  conectada	
  con	
  la	
  distribuidora	
  Andes	
  Films,	
  quienes	
  habían	
  

participado	
  en	
  ese	
  trailer	
  con	
  la	
  intención	
  de	
  realizar	
  la	
  película.	
  Yo	
  realmente	
  pensaba	
  

que	
  el	
  "milagro"	
  se	
  había	
  dado.	
  	
  

	
  

	
   Recta	
  "final":	
  hacia	
  el	
  estreno	
  
	
  

	
   Lo	
   primero	
   que	
   tuvimos	
   fue	
   una	
   reunión	
   con	
   Andes	
   Films,	
   quienes	
   se	
  

interesaron	
  en	
  distribuir.	
  Nos	
  sentamos	
  con	
  un	
  par	
  de	
  ejecutivos	
  a	
  revisar	
  el	
  material	
  y	
  

nos	
  dijeron	
  que	
   a	
   la	
  película	
   le	
   faltaban	
  elementos	
  pop.	
  Me	
  preguntaron	
  por	
  qué	
  no	
  

tenía	
  garabatos,	
  y	
  me	
  dijeron	
  que	
  le	
  faltaba	
  un	
  poco	
  de	
  piel.	
  Pero	
  para	
  partir,	
  el	
  consejo	
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fue	
  que	
  era	
  esencial	
  una	
  narración	
  en	
  OFF.	
  Yo	
  lo	
  único	
  que	
  buscaba	
  era	
  que	
  la	
  película	
  

diera	
  resultados	
  económicos	
  favorables,	
  ya	
  que	
  a	
  esa	
  altura	
  las	
  deudas	
  eran	
  muchas	
  y	
  

los	
  gastos	
  que	
  se	
  venían	
  para	
  efectos	
  de	
  marketing	
  y	
  publicidad	
  eran	
  demasiados.	
  Salí	
  

muy	
  entusiasmado	
  de	
  esa	
  reunión	
  ya	
  que	
  todo	
  eso	
  lo	
  podía	
  hacer,	
  así	
  que	
  llamé	
  a	
   los	
  

guionistas	
  para	
  retomar	
  el	
   trabajo	
  de	
  hacía	
  ya	
  casi	
  dos	
  años.	
  Paralelamente,	
  al	
   fin	
  me	
  

respondió	
   alguien	
   que	
   busqué	
   durante	
   un	
   año	
   para	
   que	
   se	
   integrara	
   como	
  

inversionista,	
   y	
   quiso	
  meterse	
   como	
  productor,	
   dando	
  una	
  buena	
   inyección	
  de	
  plata.	
  

Hicimos	
  un	
  par	
  de	
  flashback	
  más,	
  se	
  diseñó	
  la	
  voz	
  en	
  off	
  y	
  con	
  la	
  productora	
  buscamos	
  

un	
  estudio	
  para	
  comenzar	
  la	
  post	
  producción	
  de	
  sonido.	
  En	
  esos	
  días	
  todo	
  comenzó	
  a	
  

estar	
   cada	
  vez	
  más	
  en	
  manos	
  de	
   la	
  productora	
  ejecutiva.	
   Le	
   fui	
   confiando	
  de	
  a	
  poco	
  

todas	
  mis	
  cosas	
  a	
  medida	
  que	
  hacíamos	
  funcionar	
  mi	
  empresa	
  de	
  forma	
   	
  paralela,	
  en	
  

torno	
   a	
   otros	
   trabajos	
   de	
   los	
   cuales	
   yo	
   me	
   encargaba.	
   Sus	
   palabras	
   eran	
  

tranquilizadoras	
   y	
   se	
   notaba	
  una	
  mujer	
   híper	
   trabajadora.	
  Más	
   seguridad	
  me	
  daba	
   el	
  

hecho	
   de	
   que	
   ella	
   tuviera	
   dos	
   hijos	
   a	
   los	
   que	
   debía	
   alimentar.	
   Se	
   conectó	
   con	
   mis	
  

padres,	
   e	
   incluso	
   les	
   pidió	
   bajo	
   su	
   responsabilidad	
   un	
   préstamo	
   para	
   hacer	
   andar	
   la	
  

empresa	
  paralelamente	
  a	
   la	
  película.	
  Ellos	
  también	
  confiaron	
  en	
  ella,	
  y	
  yo	
  confié	
  en	
  la	
  

confianza	
  que	
  ellos	
  le	
  vertían.	
  Al	
  fin	
  me	
  sentía	
  en	
  calma,	
  trabajando	
  como	
  director	
  para	
  

el	
  presente	
  sin	
  la	
  angustia	
  del	
  pasado	
  ni	
  demasiada	
  ansiedad	
  sobre	
  el	
  futuro.	
  	
  

	
  

	
   Nota:	
   al	
   leer	
   las	
   carpetas	
  que	
  he	
   adjuntado	
   se	
  darán	
   cuenta	
  que	
   "Mejor	
   estar	
  

Solo"	
  se	
  trataba	
  solamente	
  de	
  una	
  campaña	
  de	
  marketing	
  paralela	
  a	
   la	
  de	
   la	
  película.	
  

Esto	
  es	
  por	
  que	
  ese	
  concepto	
  se	
  me	
  ocurrió	
  desde	
  un	
  principio	
  para	
  poder	
  hacer	
  una	
  

campaña	
  adelantada	
  e	
  independiente	
  a	
  la	
  película,	
  que	
  en	
  ese	
  momento	
  tenía	
  el	
  título	
  

"Breve	
   y	
   elegante	
   teoría	
   sobre	
   relaciones	
   amorosas".	
   Este	
   tipo	
   de	
   campañas	
   las	
   he	
  

visto	
  sobre	
  algunas	
  marcas	
  y	
  anuncian	
  algo	
  que	
  la	
  gente	
  no	
  entiende	
  bien,	
  por	
  lo	
  que	
  

provoca	
  expectación	
  anterior	
  a	
  la	
  campaña	
  tradicional	
  que	
  tendría	
  una	
  película	
  de	
  corte	
  

más	
  comercial.	
  Además,	
   la	
  estaba	
  empezando	
  a	
  diseñar	
  para	
  aplicarla	
  con	
  elementos	
  

de	
   bajo	
   costo,	
   como	
   stencils	
   o	
   papelería	
   barata.	
   Finalmente	
   este	
   "precampaña"	
   se	
  

fusionó	
  con	
  la	
  tradicional.	
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   Antes	
   de	
   terminar	
   decidiendo	
   que	
   la	
   película	
   se	
   llamara	
   "Mejor	
   estar	
   Solo"	
  

pasamos	
  por	
  varias	
  pruebas	
  de	
  títulos	
  y	
  afiches.	
  

	
  

	
  

Aquí	
  un	
  par	
  de	
  ejemplos	
  de	
  pruebas,	
  los	
  que	
  nos	
  convencieron	
  nada.	
  	
  

	
  

	
  

Quedó	
   finalmente	
   el	
   nombre	
   que	
   conocen,	
   e	
   hicimos	
   todo	
   lo	
   posible	
   para,	
   de	
   igual	
  

manera,	
  cumplir	
  con	
  la	
  precampaña.	
  Más	
  adelante	
  adjuntaré	
  documentos	
  sobre	
  eso.	
  

	
  

	
   Siguiendo.	
   La	
   productora	
   tenía	
   un	
   par	
   de	
   amigos	
   que	
   trabajaban	
   en	
   una	
  

empresa	
  de	
  post	
  producción	
  de	
  sonido,	
  conocidos	
  por	
  ser	
  uno	
  de	
  ellos	
  la	
  voz	
  oficial	
  de	
  

canal	
   13	
   y	
   de	
  miles	
   de	
   comerciales	
   televisivos	
   y	
   radiales.	
   Accedieron	
   a	
   hacer	
   la	
   post	
  

producción	
  de	
  la	
  película.	
  Era	
  su	
  segunda	
  película,	
   luego	
  de	
  haber	
  hecho	
  3:34	
  de	
  Juan	
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Pablo	
  Ternicier.	
  Así	
  es	
  que	
  le	
  cobraron	
  a	
  la	
  productora	
  al	
  rededor	
  de	
  doce	
  millones	
  de	
  

pesos	
   ($12.000.000),	
   todo	
   firmado	
   con	
   un	
   preacuerdo.	
   Si	
   es	
   que	
   la	
   película	
   no	
   tenía	
  

ganancias	
   serían	
   sólo	
   seis	
   millones	
   de	
   pesos	
   ($6.000.000).	
   Además	
   de	
   eso,	
   nos	
  

permitieron	
  arrendarles	
  por	
  poca	
  plata	
  una	
  pieza	
  que	
  tenían	
  en	
  la	
  oficina	
  para	
  trabajar	
  

ahí	
  mismo	
  con	
  La	
  Feria	
  Filmes	
  Ltda.	
  Todos	
  comenzamos	
  a	
  ser	
  amigos,	
  y	
  la	
  productora	
  

contrató	
  a	
  una	
  amiga	
  más	
  joven	
  para	
  que	
  trabajara	
  con	
  nosotros.	
  	
  

	
  

	
   Paralelamente	
  Andes	
  Films	
   se	
  alejaba	
  de	
  nosotros,	
   entendiendo	
  que	
  no	
  era	
   el	
  

perfil	
  de	
  película	
  que	
  buscaban	
  para	
  distribuir.	
  Pero	
  simultáneamente	
  se	
  instalaba	
  una	
  

nueva	
  distribuidora	
  en	
  nuestra	
  pequeña	
  e	
   incipiente	
   industria,	
   la	
  que	
  conocimos	
  en	
  el	
  

estreno	
  de	
  “La	
  pasión	
  de	
  Michelangelo”	
   -­‐la	
  primera	
  película	
  que	
  estrenaban-­‐:	
  Market	
  

Chile.	
   Era	
   un	
   apéndice,	
   o	
   una	
   sub	
   empresa	
   de	
   la	
   gran	
   BF	
   Distribution,	
   que	
   se	
   había	
  

creado	
  gracias	
  a	
  un	
  CORFO	
  ganado,	
  y	
  que	
  planteaba	
  poder	
  estrenar	
  y	
  difundir	
  un	
  mayor	
  

número	
  de	
  películas	
  chilenas	
  a	
   través	
  de	
  cines,	
  y	
  del	
   resto	
  de	
   la	
   línea	
  de	
  distribución.	
  

Películas	
  que	
  lo	
  más	
  probable	
  no	
  hubiesen	
  tenido	
  oportunidad	
  alguna	
  en	
  distribuidoras	
  

más	
  grandes.	
  Es	
  gracias	
  a	
  esa	
  empresa	
  que	
  durante	
  el	
  año	
  2014	
  se	
  dobló	
  el	
  número	
  de	
  

estrenos	
  de	
  películas	
  chilenas	
  en	
  salas.	
  Antes	
  de	
  eso,	
  habíamos	
  pasado	
  por	
  Fox,	
  ya	
  que	
  

vimos	
  que	
  era	
  distribuidor	
  oficial	
  de	
  la	
  sorpresiva	
  película	
  “El	
  ciudadano	
  Kramer”	
  (de	
  un	
  

día	
  para	
  otro	
  organizaron	
  el	
  proyecto	
  y	
  estaban	
  rodando	
  en	
  un	
  mes.	
  Nos	
  dejó	
  a	
  todos	
  

nosotros,	
  pequeños	
  productores,	
  en	
  el	
  limbo	
  sin	
  querer	
  toparse	
  con	
  su	
  estreno	
  ya	
  que	
  

la	
  película	
  anterior	
  de	
  Kramer	
  había	
  sido	
  un	
  éxito	
  sin	
  precedentes).	
  Existió	
  un	
  debate	
  

caluroso	
  por	
  que	
  pensábamos	
  que	
  había	
   un	
   juego	
   sucio	
   y	
   un	
   aprovechamiento	
  de	
   la	
  

popularidad	
  del	
   imitador	
  por	
  parte	
  de	
  Fox,	
   lo	
   cual	
  podía	
  matarle	
   los	
  planes	
  a	
  uno	
  de	
  

nosotros	
  que	
  queríamos	
  estrenar	
  ese	
  mismo	
  año.	
  Pero	
  nadie	
  sabía	
  la	
  fecha	
  que	
  estaban	
  

planteando,	
  sólo	
  sabíamos	
  que	
  querían	
  estrenar	
  antes	
  de	
  las	
  elecciones	
  presidenciales	
  

de	
   ese	
   año	
   y	
   nos	
   explicaron	
   que	
   no	
   se	
  metían	
   en	
   películas	
   listas,	
   sólo	
   podrían	
   darle	
  

oportunidad	
  a	
  nuevas	
  producciones	
  en	
  las	
  cuales	
  se	
  pudieran	
  ver	
  involucrados	
  desde	
  su	
  

génesis.	
   Market	
   Chile,	
   en	
   cambio,	
   estaba	
   extrañamente	
   abierto	
   a	
   cualquier	
   tipo	
   de	
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película	
  que	
  tuviera	
  intenciones	
  de	
  estrenarse,	
  por	
  lo	
  que	
  fue	
  altamente	
  receptivo	
  con	
  

nuestro	
  proyecto.	
  Así	
  es	
  como	
  empezamos	
  a	
  trabajar	
  con	
  ellos.	
  	
  

	
  

	
   Volviendo	
  a	
  nuestro	
  trabajo	
  en	
  las	
  oficinas	
  del	
  estudio	
  de	
  sonido,	
  sacamos	
  una	
  

cuenta	
  bancaria	
  de	
  la	
  empresa	
  con	
  esa	
  dirección	
  y	
  nos	
  proyectamos	
  ahí.	
  Comenzamos	
  a	
  

avanzar	
   en	
   la	
  post	
  producción	
  de	
   sonido,	
  hicimos	
  pruebas	
   con	
   la	
  narración	
  en	
  OFF	
  e	
  

incluso	
   la	
  persona	
  que	
  mencioné	
  anteriormente,	
  que	
  hace	
   la	
  mayoría	
  de	
   las	
  voces	
  en	
  

off	
   en	
   Chile,	
   quiso	
   hacer	
   una	
   prueba	
   con	
   su	
   voz.	
   Simultáneamente,	
   seguíamos	
  

haciéndonos	
  amigos,	
  junto	
  a	
  la	
  joven	
  que	
  entró	
  a	
  trabajar	
  con	
  nosotros	
  y	
  la	
  productora	
  

ejecutiva.	
  Me	
  obsesioné	
  con	
  esa	
  joven	
  que	
  también	
  estaba	
  interesada	
  en	
  mí,	
  la	
  voz	
  en	
  

off	
  también	
  se	
  obsesionó	
  con	
  ella,	
  que	
  también	
  estaba	
   interesado	
  en	
  él,	
  y	
  cuando	
   las	
  

cosas	
   estaban	
   a	
   punto	
   de	
   explotar	
   por	
   líos	
   de	
   falda,	
   ella	
   decidió	
   irse,	
   con	
   lo	
   que	
  

descubrí	
  que	
  me	
  habían	
  estado	
  mintiendo	
  un	
  buen	
  rato.	
  Todo	
  desembocó	
  en	
  que	
  nos	
  

fuimos	
  de	
  las	
  oficinas,	
  las	
  relaciones	
  personales	
  se	
  quebraron	
  fuertemente	
  y	
  volví	
  a	
  mi	
  

departamento-­‐oficina.	
   Tuvimos	
   que	
   continuar	
   trabajando	
   con	
   la	
   post	
   productora	
   de	
  

una	
  manera	
  muy	
  incómoda	
  y	
  aún	
  faltaba	
  mucho	
  por	
  hacer.	
  Pero	
  ya	
  no	
  podía	
  estar	
  todo	
  

el	
  tiempo	
  revisando	
  los	
  avances,	
  si	
  no	
  de	
  vez	
  en	
  cuando.	
  Era	
  todo	
  muy	
  tenso.	
  	
  

	
  

	
   Al	
   mismo	
   tiempo,	
   habíamos	
   generado	
   la	
   imagen	
   gráfica	
   de	
   la	
   película,	
  

protagonizada	
   por	
   el	
   dedo	
   parado	
   con	
   anillo	
   de	
   matrimonio,	
   con	
   una	
   empresa	
   de	
  

publicidad	
  -­‐amigos	
  de	
  la	
  productora	
  ejecutiva-­‐	
  compuesta	
  por	
  tres	
  personas.	
  Entre	
  ellos	
  

se	
  pelearon	
  y	
  el	
  que	
  se	
  quedó	
  trabajando	
  con	
  nosotros	
  nos	
  mintió	
  sobre	
  que	
  él	
  era	
  la	
  

cabeza	
  y	
  genio	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  habían	
  desarrollado	
  para	
  nosotros.	
  Caímos	
  sin	
  pensarlo	
  

dos	
  veces.	
  Un	
  par	
  de	
  meses	
  estuvimos	
  trabajando	
  con	
  él	
  (más	
  que	
  nada	
  la	
  productora	
  

ejecutiva	
  ya	
  que	
  yo	
  estaba	
  desconectado	
  de	
   todo	
  esto,	
   intentando	
  sacar	
  adelante	
  mi	
  

vida	
   por	
   otros	
   lados)	
   hasta	
   que	
   entendimos	
   que	
   nos	
   había	
   mentido,	
   y	
   comenzó	
   a	
  

cobrarnos	
   plata	
   indebida,	
   y	
   hasta	
   citó	
   a	
   la	
   productora	
   ejecutiva	
   con	
   sus	
   padres.	
   Un	
  

hombre	
  con	
  señora,	
  hijos	
  y	
  alrededor	
  de	
  cuarenta	
  años	
  (40).	
  Esto	
  provocó	
  que	
  la	
  otra	
  

persona	
   que	
   se	
   había	
   “descartado”	
   de	
   nosotros	
   nos	
   estuviera	
   cobrando	
   y	
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atormentando	
  sobre	
   la	
  foto	
  del	
  dedo	
  muchos	
  meses	
  después	
  de	
  que	
  el	
  otro	
  tipo	
  nos	
  

hubiera	
  estafado.	
  Esto	
  pasa	
  por	
   involucrarse	
  con	
  empresas	
  nacientes	
  y	
  aún	
  sin	
  forma	
  

(sin	
  ir	
  más	
  lejos,	
  como	
  la	
  mía).	
  

	
  

	
   Pensábamos	
   estrenar	
   la	
   segunda	
   semana	
   de	
   diciembre	
   del	
   2013	
   y	
   las	
   cosas	
  

estaban	
  relativamente	
  bien	
  para	
  eso.	
  Aunque	
  en	
  ese	
  momento	
  faltaban,	
  al	
  menos,	
  un	
  

par	
  de	
  meses,	
  se	
  sentía	
  mucho	
  la	
  presión	
  por	
  la	
  cantidad	
  de	
  cosas	
  que	
  había	
  que	
  hacer.	
  	
  

	
  

	
   Market	
  Chile,	
  después	
  de	
  corroborar	
  la	
  fecha	
  de	
  estreno,	
  nos	
  guiaba	
  en	
  cuanto	
  a	
  

los	
  materiales	
  que	
  debíamos	
  preparar	
  para	
   la	
  difusión,	
   las	
  gráficas,	
   la	
  preparación	
  de	
  

distintos	
   eventos	
   y	
   otras	
   cosas.	
   La	
   productora	
   ejecutiva	
   tuvo	
   variadas	
   reuniones	
   con	
  

ellos.	
   Comenzamos	
   a	
   preparar	
   la	
   entrega	
   de	
   trailers	
   y	
   a	
   planear	
   todo	
   el	
   tema	
   de	
   las	
  

copias	
  para	
   las	
  salas	
  de	
  cine.	
  En	
  ese	
  momento,	
  prácticamente	
  la	
  totalidad	
  de	
  las	
  salas	
  

aún	
  funcionaban	
  con	
  material	
  análogo	
  (35mm),	
  y	
  la	
  productora	
  ejecutiva	
  comenzaba	
  a	
  

generar	
  lazos	
  con	
  Chilefilms,	
  específicamente	
  con	
  su	
  gerente	
  general	
  con	
  el	
  que	
  según	
  

ella	
  se	
  conocían	
  bien.	
  Ellos	
  iban	
  a	
  ser	
  quienes	
  se	
  encargarían	
  de	
  hacer	
  el	
  negativo	
  de	
  los	
  

trailers	
  y	
  de	
  la	
  película,	
   la	
  copia	
  cero	
  y	
  gestionar	
  el	
  resto	
  de	
  las	
  copias.	
  Sólo	
  en	
  base	
  a	
  

palabras,	
  sin	
  ellos	
  ser	
  muy	
  estrictos	
  en	
  cuanto	
  a	
  la	
  legalidad	
  del	
  proceso,	
  comenzamos	
  a	
  

trabajar	
   juntos,	
   siendo	
   la	
   productora	
   ejecutiva	
   quien	
   hacía	
   los	
   tratos,	
   y	
   yo	
   quien	
  me	
  

encargaba	
  del	
  material,	
  las	
  revisiones	
  y	
  demás	
  procesos	
  técnicos.	
  	
  

	
  

	
   Paralelamente,	
   la	
   productora	
   ejecutiva	
   decidió	
   generar	
   su	
   propia	
   empresa,	
   la	
  

que	
   además	
   de	
   producir	
   el	
   estreno	
   de	
   la	
   película	
   comenzó	
   a	
   hacer	
   otros	
   proyectos	
  

simultáneos.	
   Yo	
   no	
   le	
   entendía	
   en	
   ese	
  momento	
   la	
   figura	
   de	
   negocios.	
   "Contrató"	
   a	
  

tres	
  personas	
  más,	
  que	
  además	
  de	
  ayudarla	
  en	
  el	
   estreno,	
   trabajaban	
  con	
  ella	
  en	
   los	
  

otros	
  proyectos	
  y	
  yo	
  terminé	
  pasando	
  a	
  un	
  segundo	
  plano.	
  Aunque	
  la	
  verdad	
  me	
  sentía	
  

tranquilo.	
   Como	
   ya	
   nos	
   conocíamos	
   hace	
  más	
   de	
   un	
   año,	
   yo	
   conocía	
   a	
   sus	
   hijos	
   y	
   la	
  

confianza	
  era	
  muy	
  grande,	
  nunca	
  dudé	
  ni	
  de	
  sus	
  capacidades	
  ni	
  de	
   la	
  responsabilidad	
  

que	
   tenía	
  sobre	
  sus	
  actos.	
  Así	
  es	
  que	
  muchas	
  veces	
   le	
   firmé	
  cheques	
  y	
   facturas	
  de	
   la	
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empresa	
   y	
   personales	
   para	
   distintos	
   usos,	
   siempre	
   pensando	
   en	
   que	
   estaba	
   todo	
   en	
  

orden.	
   Ayudaba	
   en	
   todo	
   lo	
   que	
   podía,	
  me	
   preocupé	
   de	
   hacer	
   el	
  merchandising	
   para	
  

eventos,	
  diseñar	
  poleras	
  y	
  todo	
  tipo	
  de	
  cosas,	
  además	
  de	
  tomar	
  en	
  mis	
  manos	
  las	
  redes	
  

sociales	
  sin	
  tener	
  mucha	
  experiencia,	
  pero	
  aprendiendo	
  todo	
  lo	
  posible	
  al	
  respecto.	
  	
  

	
   	
  

	
   Y	
  llegó	
  la	
  noticia	
  que	
  ninguno	
  de	
  los	
  realizadores	
  que	
  queríamos	
  estrenar	
  el	
  2013	
  

esperaba,	
   perdiendo	
   lamentablemente	
   nosotros.	
   Kramer	
   anunció	
   que	
   finalmente	
  

estrenaba	
   la	
   segunda	
   semana	
   de	
   Diciembre,	
   siendo	
   que	
   por	
   rumores	
   cercanos	
   -­‐mi	
  

asistente	
  de	
  dirección	
  trabajó	
  ahí-­‐	
  se	
  suponía	
  que	
  no	
  iba	
  a	
  alcanzar	
  a	
  estrenar	
  antes	
  de	
  

las	
   elecciones,	
   y	
   habiéndonos	
   desarmado	
   todo	
   el	
   esquema	
   de	
   fechas	
   que	
   habíamos	
  

preparado,	
  bajo	
  un	
  tremendo	
  sentimiento	
  de	
  rabia	
  e	
  impotencia,	
  tuvimos	
  que	
  correr	
  la	
  

fecha	
  y	
  reestructurar	
  todo.	
  

	
  	
  

	
   Si	
  han	
  puesto	
  atención	
  a	
  este	
  texto,	
  supongo	
  que	
  ya	
  se	
  imaginan	
  lo	
  que	
  hicimos.	
  

Pues	
  bien,	
  dada	
  la	
  tremenda	
  ansiedad	
  por	
  estrenar,	
  no	
  se	
  nos	
  ocurrió	
  una	
  mejor	
  opción	
  

que	
  adelantar	
  el	
  estreno	
  para	
  el	
  20	
  de	
  Noviembre.	
  Casi	
  un	
  mes	
  antes.	
  Y	
  fue	
  ahí	
  cuando	
  

tuvimos	
  que	
  apretar	
  el	
  acelerador	
  con	
  fuerza.	
  

	
  

	
   Junto	
  a	
  toda	
  la	
  gente	
  con	
  que	
  estábamos	
  trabajando	
  nos	
  pusimos	
  en	
  estado	
  de	
  

alerta,	
   y	
   comenzamos	
   a	
   trabajar	
   sin	
   parar.	
   Organizamos	
   marketing	
   de	
   guerrilla	
   con	
  

cuadrillas	
   que	
   pegarían	
   carteles	
   en	
   las	
   calles	
   ya	
   que	
   confiamos	
   mucho	
   en	
   lo	
   que	
   la	
  

publicidad	
   del	
   dedo	
   podría	
   darnos.	
  Market	
   Chile	
   y	
   BF	
   nos	
   apoyaron	
   en	
   la	
   decisión	
   y	
  

comenzaron	
   poco	
   a	
   poco	
   a	
   rellenar	
   de	
   carteles	
   y	
   publicidad	
   las	
   salas	
   de	
   cine.	
  

Sorpresivamente	
  comenzó	
  a	
  aparecer	
  la	
  película	
  en	
  los	
  complejos	
  más	
  importantes	
  del	
  

país	
   y	
   con	
   una	
   anticipación	
   espectacular.	
   La	
   verdad,	
   debo	
   decirlo,	
   Market	
   Chile	
   nos	
  

apoyó	
  muchísimo	
  en	
  eso	
  ya	
  que	
  dentro	
  de	
  su	
  catálogo	
  de	
  películas	
  "Mejor	
  estar	
  Solo"	
  

parecía	
  ser	
  la	
  con	
  un	
  mayor	
  carácter	
  comercial.	
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   Hay	
  que	
  recordar	
  dos	
  cosas.	
  Primero,	
  la	
  masa	
  que	
  más	
  va	
  a	
  ver	
  películas	
  chilenas	
  

a	
  las	
  salas	
  de	
  cine	
  se	
  concentra	
  en	
  jóvenes	
  entre	
  aproximadamente	
  17	
  y	
  25	
  años.	
  Ellos	
  

son	
  quienes	
  atestan	
   los	
  cines	
  yendo	
  a	
  ver	
  películas	
  de	
  Badilla	
  ("El	
  Limpiapiscinas",	
  "El	
  

Babysitter"	
  y	
  "Mamá	
  ya	
  Crecí");	
  y	
  de	
  López	
  ("Que	
  pena	
  tu	
  vida",	
  "Que	
  pena	
  tu	
  boda",	
  

"Que	
  pena	
  tu	
  familia",	
  y	
  "Tus	
  mejores	
  amigos").	
  "Mejor	
  estar	
  Solo",	
  después	
  de	
  toda	
  su	
  

historia	
  hasta	
  este	
  momento	
  ya	
  se	
  había	
  convertido,	
  a	
  ojos	
  de	
  un	
  espectador	
  promedio,	
  

en	
  una	
  película	
  como	
  las	
  nombradas.	
  Hasta	
  López	
  la	
  mencionó	
  una	
  vez	
  en	
  su	
  Instagram	
  

como	
  un	
  "tributo	
  a	
   las	
  Que	
  pena",	
  hecho	
  que	
  casi	
  me	
  genera	
  alergia,	
  pero	
  fue	
  ahí	
  que	
  

me	
  di	
  cuenta.	
  Desde	
  mi	
  trailer	
  oficial,	
  hasta	
   la	
  campaña	
  gráfica	
  estaban	
  guiados	
  a	
  ese	
  

público,	
  cosa	
  que	
  se	
  hizo	
  sin	
  pensar	
  en	
  la	
  película	
  -­‐su	
  historia	
  y	
  su	
  estilo-­‐	
  sin	
  hacer	
  focus	
  

group,	
   ni	
   nada	
   por	
   el	
   estilo.	
   Sólo	
   lo	
   hicimos	
   tratando	
   de	
   generar	
   el	
   mayor	
   impacto	
  

posible	
  ante	
  la	
  necesidad	
  desesperada	
  de	
  tener	
  que	
  recaudar	
  plata	
  después	
  de	
  todo	
  lo	
  

que	
  se	
  había	
  invertido.	
  

	
   Lo	
   segundo,	
  que	
  hay	
  que	
   recordar	
  es	
  que	
   la	
  publicidad	
  dentro	
  de	
   las	
   salas	
  de	
  

cine	
  es	
  la	
  más	
  efectiva	
  de	
  todas.	
  Desde	
  los	
  afiches	
  con	
  que	
  tapizan	
  entradas	
  y	
  pasillos,	
  

hasta	
  el	
  trailer	
  -­‐el	
  trailer	
  de	
  hecho	
  es	
  publicidad	
  absolutamente	
  precisa	
  sobre	
  el	
  público	
  

objetivo	
   ya	
   que	
   aparece	
   antes	
   de	
   películas	
   de	
   géneros	
   similares-­‐	
   son	
   los	
   elementos	
  

sobre	
  tu	
  película	
  que	
  ven	
  las	
  personas	
  que	
  precisamente	
  van	
  al	
  cine	
  recurrentemente.	
  

Al	
  menos	
  la	
  mayoría.	
  En	
  cambio,	
  si	
  viertes	
  todos	
  tus	
  recursos	
  y	
  energías,	
  por	
  ejemplo,	
  

en	
   una	
   campaña	
   de	
   marketing	
   guerrilla	
   (redes	
   sociales,	
   afiches	
   baratos	
   tapizando	
  

Santiago,	
  Stencils,	
  y	
  lo	
  que	
  sea	
  que	
  aparentemente	
  no	
  genere	
  demasiado	
  gasto)	
  tienen	
  

que	
   pensar	
   en	
   abarcar	
   un	
   territorio	
   enorme	
   y	
   de	
   manera	
   muy	
   densa,	
   ya	
   que	
   la	
  

posibilidad	
  de	
  que	
  esa	
  publicidad	
  le	
   llegue	
  a	
  alguien	
  que	
  efectivamente	
  gasta	
  su	
  plata	
  

en	
   ir	
   al	
   cine	
   es	
   bastante	
   baja.	
   Nosotros	
   pegamos	
   muchos	
   carteles,	
   en	
   calles	
   y	
  

universidades;	
  hicimos	
  eventos	
  que	
  al	
   final	
  de	
  cuentas	
  se	
  tradujeron	
  sólo	
  en	
  registros	
  

de	
  fotos	
  para	
  hacer	
  más	
  atractivas	
   las	
   redes	
  sociales,	
  y	
  conseguimos	
  algunas	
  alianzas	
  

pequeñísimas	
  con	
  marcas	
  para	
  poder	
  hacer	
  concursos	
  a	
  través	
  de	
  nuestras	
  redes.	
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   Para	
  hacer	
  esa	
  estrategia	
  efectiva,	
  hay	
  que	
  abarcar	
  un	
  territorio	
  -­‐físico	
  o	
  virtual-­‐

enorme,	
  o	
  la	
  efectividad	
  que	
  tendrá	
  va	
  a	
  ser	
  casi	
  nula.	
  	
  

	
  

	
   Estos	
   dos	
   elementos	
   que	
   hay	
   que	
   tener	
   en	
   cuenta	
   (el	
   público	
   objetivo	
   que	
  

abordamos	
  y	
  la	
  efectividad	
  de	
  la	
  publicidad	
  dentro	
  de	
  los	
  complejos	
  cinematográficos)	
  

los	
  traeré	
  de	
  vuelta	
  unas	
  páginas	
  más	
  adelante.	
  

	
  

	
   De	
  cualquier	
  manera	
  las	
  cosas	
  se	
  veían	
  bien,	
  especialmente	
  por	
  el	
  impacto	
  que	
  

estaba	
  teniendo	
  dentro	
  de	
  las	
  salas	
  de	
  cine.	
  Había	
  muchos	
  carteles	
  de	
  todos	
  los	
  

formatos,	
  anunciando	
  que	
  el	
  20	
  de	
  Noviembre	
  sería	
  el	
  estreno.	
  Mucha	
  gente	
  me	
  

empezó	
  a	
  comentar	
  y	
  a	
  mandar	
  fotos	
  de	
  todas	
  partes,	
  posando	
  junto	
  a	
  afiches	
  y	
  

carteles.	
  Por	
  fin	
  se	
  sentía	
  la	
  alegría	
  de	
  estar	
  llegando	
  casi	
  “al	
  final".	
  Al	
  menos	
  el	
  ego	
  se	
  

sentía	
  tranquilo	
  y	
  la	
  gente	
  veía	
  cristalizado	
  un	
  trabajo	
  de	
  casi	
  tres	
  años.	
  Era	
  motivo	
  de	
  

orgullo.	
  Si	
  hubiéramos	
  estrenado	
  en	
  ese	
  momento	
  habría	
  sido	
  todo	
  distinto.	
  	
  

	
   La	
  distribuidora,	
  por	
  diferentes	
   razones	
  a	
   las	
  que	
   la	
  productora	
  ejecutiva	
   tuvo	
  

poco	
  acceso	
  -­‐la	
  comunicación	
  con	
  ellos	
  era	
  terriblemente	
  difícil	
  a	
  esta	
  altura,	
  dado	
  que	
  

estrenaban	
  películas	
   bajo	
   su	
   alero	
  prácticamente	
   cada	
  dos	
   semanas-­‐,	
   nos	
   sugirió	
   (no	
  

hay	
  mucho	
  que	
  decir	
  al	
  respecto)	
  que	
  postergáramos	
  el	
  estreno	
  para	
  el	
  mes	
  de	
  Marzo	
  

del	
  2014.	
  Yo	
  personalmente	
  no	
  entendía	
  mucho.	
  Trataba	
  de	
  generar	
  mi	
  aporte	
  desde	
  

afuera	
   -­‐les	
   recuerdo	
   que	
   la	
   productora	
   ejecutiva	
   había	
   puesto	
   su	
   propia	
   oficina	
  

productora	
  con	
  su	
  propia	
  gente-­‐	
  y	
  la	
  información	
  que	
  me	
  llegaba	
  era	
  confusa.	
  	
  

	
  

Con	
  respecto	
  a	
  la	
  campaña	
  de	
  marketing	
  y	
  todo	
  lo	
  que	
  se	
  hizo	
  durante	
  estos	
  meses,	
  

adjunto	
  una	
  carpeta	
  con	
  todos	
  los	
  elementos	
  que	
  hice	
  para	
  ella	
  (12).	
  

	
  

	
   Repito	
   que	
   para	
   que	
   la	
   publicidad	
   en	
   redes	
   y	
   en	
   calles	
   tipo	
   guerrilla,	
   tengan	
  

resultado	
  efectivo,	
  hay	
  que	
  destinar	
  una	
  cantidad	
  de	
  tiempo	
  enormemente	
  mayor	
  que	
  

la	
  que	
  toma	
  una	
  campaña	
  tradicional.	
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   Chilefilms	
  

	
  

	
   Lo	
  que	
  escribiré	
  a	
  continuación	
  es	
  un	
  tema	
  complicado,	
  en	
  el	
  que	
  sigo	
  inmerso	
  

en	
  la	
  actualidad.	
  Hay	
  problemas	
  legales	
  de	
  los	
  que	
  me	
  he	
  tenido	
  que	
  hacer	
  cargo	
  hace	
  

algunas	
   semanas,	
   ya	
   que	
   la	
   productora	
   ejecutiva	
   ya	
   no	
   está	
   conmigo,	
   salvo	
   necesite	
  

cierta	
   información	
   de	
   todo	
   lo	
   pasado.	
   Lo	
   siguiente	
   es	
   información	
   que	
   he	
   sabido	
  

durante	
  las	
  últimas	
  semanas	
  y	
  en	
  el	
  momento	
  que	
  nacía	
  este	
  problema	
  no	
  imaginé	
  que	
  

pudiera	
  estar	
  pasando	
  algo	
  así,	
  por	
  lo	
  que	
  no	
  me	
  metí	
  en	
  el	
  tema	
  en	
  el	
  momento	
  más	
  

oportuno,	
  si	
  no	
  ahora	
  cuando	
  ya	
  explotó	
  la	
  hoya.	
  

	
  

	
   Como	
   comenté	
   anteriormente,	
   la	
   productora	
   ejecutiva	
   había	
   negociado	
   con	
  

Chilefilms	
   de	
   manera	
   bastante	
   informal.	
   Ellos	
   comenzaron	
   a	
   trabajar	
   sin	
   tener	
   nada	
  

bajo	
   contrato	
   cuando	
   les	
   pedimos	
   unas	
   treinta	
   copias	
   de	
   trailer	
   (recuerden,	
   la	
  

publicidad	
  más	
   efectiva	
   de	
   todas).	
   Esto	
   lo	
   debían	
   tener	
   listo	
   para	
   fines	
   de	
   octubre	
   a	
  

más	
   tardar.	
   Ahí	
   (al	
   fin)	
   terminé	
   de	
   aprender	
   sobre	
   el	
   flujo	
   de	
   trabajo	
   en	
   cuanto	
   a	
  

material	
  en	
  35mm,	
  a	
  partir	
  de	
  material	
  digital:	
  se	
  entrega	
  el	
  archivo	
  de	
  video	
  en	
  códec	
  

APPLE	
  PRO	
  RES	
  4444	
  en	
  un	
  disco	
  duro.	
  Luego,	
  Chilefilms	
  (o	
  la	
  post	
  productora	
  que	
  sea)	
  

mediante	
  una	
  proyección	
   imprime	
  un	
  negativo	
   con	
  el	
   que	
   se	
  genera	
   la	
   copia	
   cero.	
  A	
  

partir	
  de	
  esa	
  copia	
  se	
  hace	
  el	
  número	
  de	
  copias	
  que	
  se	
  estime	
  conveniente.	
  El	
  sonido	
  

toma	
  un	
  camino	
  similar	
  y	
  paralelo.	
  	
  

Pues	
  bien,	
  para	
  la	
  película	
  final	
  es	
  el	
  mismo	
  proceso.	
  Así	
  es	
  que	
  una	
  vez	
  que	
  las	
  copias	
  

del	
   trailer	
   estaban	
   listas	
   comenzamos	
   a	
   trabajar	
   en	
   las	
   copias	
   de	
   la	
   película	
   para	
  

tenerlas	
   listas	
  antes	
  del	
  20	
  de	
  Noviembre.	
  Mientras	
  esperábamos	
  resolver	
   la	
  situación	
  

con	
  DOLBY,	
  la	
  que	
  requiere	
  que	
  viaje	
  una	
  persona	
  del	
  extranjero	
  a	
  dar	
  la	
  licencia	
  para	
  

que	
   la	
   película	
   pueda	
   ser	
   proyectada	
   en	
   cines,	
   Chilefilms	
   comenzó	
   a	
   desarrollar	
   el	
  

negativo.	
  Todo	
  esto	
  sin	
  ningún	
  contrato	
  firmado.	
  	
  	
  

	
  

	
   Entre	
  problema	
  y	
  problema	
  se	
  comenzó	
  a	
  evaluar	
   la	
  posibilidad	
  de	
  estrenar	
  al	
  

año	
  siguiente	
  (2014),	
  dado	
  todo	
  el	
  trabajo	
  que	
  faltaba.	
  Chilefilms	
  continuó	
  haciendo	
  el	
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negativo,	
  quizás	
  por	
  un	
  comportamiento	
  empresarial	
  automatizado	
  o	
  quizás	
  sin	
  querer	
  

detenerse	
  por	
  alguna	
  razón	
  específica.	
  Me	
  cabe	
  la	
  duda.	
  Y	
  vale	
  la	
  pena	
  explicar	
  que	
  BF	
  

(quienes	
   toman	
   las	
   decisiones	
   de	
   distribución)	
   y	
   Chilefilms,	
   son	
   empresas	
   que	
   están	
  

conectadas	
   e	
   incluso,	
   según	
   se	
   rumorea,	
   existe	
   una	
   participación	
   comercial	
   de	
   una	
  

sobre	
   otra.	
   Dicho	
   eso,	
   y	
   dado	
   el	
   tamaño	
   ínfimo	
   de	
   nuestra	
   industria	
   es	
   importante	
  

explicar	
  lo	
  siguiente.	
  BF,	
  al	
  menos,	
  sabía	
  perfectamente	
  que	
  en	
  unos	
  meses	
  más	
  casi	
  la	
  

totalidad	
  de	
  las	
  salas	
  de	
  cine	
  pasarían	
  sus	
  proyecciones	
  al	
  sistema	
  digital.	
  Esto	
  se	
  basa	
  

en	
  un	
  DCP	
  que	
  no	
  es	
  más	
  que	
  un	
  disco	
  duro	
  con	
  el	
  archivo	
  de	
  video	
  traspasado	
  a	
  ese	
  

formato,	
  el	
  cual	
  en	
  términos	
  simples	
  es	
   la	
  división	
  de	
  cada	
   fotograma	
  en	
  una	
   imagen	
  

TIFF,	
  lo	
  que	
  provoca	
  una	
  proyección	
  sin	
  compresión	
  cuadro	
  por	
  cuadro.	
  Eso	
  lo	
  hice	
  en	
  

mi	
  Imac	
  del	
  año	
  2008,	
  en	
  mi	
  casa.	
  El	
  costo	
  es	
  exageradamente	
  más	
  bajo	
  y	
  las	
  salas	
  de	
  

cine	
  incluso	
  aún	
  están	
  cobrando	
  un	
  interés	
  por	
  cada	
  sala	
  con	
  tu	
  DCP,	
  costo	
  que	
  nunca,	
  

durante	
  todos	
  los	
  meses	
  en	
  que	
  trabajamos,	
  alguien	
  pudo	
  explicarnos	
  (puede	
  que	
  sea	
  

información	
  sabida	
  por	
  muchos,	
  pero	
  les	
  hablo	
  en	
  serio	
  cuando	
  les	
  digo	
  que	
  estábamos	
  

sumidos	
   en	
   la	
   desinformación	
   por	
   todos	
   lados,	
   por	
   amateurs,	
   o	
   por	
   que	
  

definitivamente	
  no	
  supimos	
  hacer	
  las	
  cosas	
  bien.	
  Sigo	
  creyendo	
  que	
  eso	
  no	
  debería	
  ser	
  

así	
   de	
   parte	
   de	
   las	
   empresas	
   distribuidoras,	
   ni	
   post	
   productoras	
   de	
   tal	
   magnitud.	
  

Debería	
   existir	
   más	
   responsabilidad	
   y	
   guía.	
   Al	
   menos	
   más	
   apertura	
   para	
   dar	
  

información,	
  sabiendo	
  que	
  hay	
  mucho	
  primerizo	
  en	
  todo	
  esto).	
  

	
  

	
   Luego	
  que	
  nos	
  "pidieron"	
  postergar	
  el	
  estreno	
  para	
  el	
  2014,	
  y	
  repito,	
  sin	
  haber	
  

firmado	
  nada	
   con	
  Chilefilms	
   	
   -­‐y	
   sin	
   ellos	
   informarnos	
   sobre	
   lo	
  que	
  estaban	
  haciendo-­‐	
  

terminaron	
  el	
  negativo	
  y	
  se	
  prestaban	
  para	
  continuar	
  haciendo	
  las	
  16	
  copias	
  en	
  35mm	
  

que	
  habíamos	
  pedido	
  cuando	
  el	
  estreno	
  iba	
  a	
  ser	
  en	
  Noviembre	
  del	
  2013	
  y	
  que	
  para	
  la	
  

nueva	
   fecha	
   de	
   estreno	
   sólo	
   se	
   hubieran	
   convertido	
   en	
   un	
   gasto	
   exageradamente	
  

enorme	
  y	
  sin	
  ningún	
  sentido.	
  Ellos	
  lo	
  sabían,	
  la	
  industria	
  es	
  pequeña.	
  Además,	
  veíamos	
  

como	
  se	
  disolvía	
  toda	
  la	
  energía	
  que	
  le	
  habíamos	
  puesto	
  a	
  la	
  película	
  para	
  estrenarla	
  a	
  

fines	
  del	
  2013	
  y	
  aunque	
  sentíamos	
  que	
  podía	
  ser	
  una	
  oportunidad	
  de	
  generar	
  nuevas	
  

maneras	
   para	
   publicitarnos	
   (en	
   realidad,	
   un	
   par	
   de	
   eventos	
   más	
   y	
   esperar	
   a	
   que	
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nuestras	
  redes	
  sociales	
  crecieran),	
  en	
  el	
  fondo	
  de	
  cada	
  uno,	
  sabíamos	
  que	
  era	
  la	
  espera	
  

para	
  algo	
  sin	
   los	
  resultados	
  que	
  necesitábamos.	
  Aún	
  así,	
  continuamos	
  trabajando	
  con	
  

todo	
  lo	
  posible.	
  	
  

	
  

	
   La	
  productora	
  ejecutiva	
  tenía	
  una	
  relación	
  algo	
  más	
  cercana	
  con	
  alguien	
  de	
  BF	
  

quien	
   le	
   contó	
   lo	
   que	
   pasaba	
   con	
   Chilefilms,	
   y	
   ante	
   la	
   increíble	
   sorpresa	
   fue	
   de	
  

inmediato	
  a	
  cancelar	
  el	
  trabajo,	
  todo	
  de	
  palabra.	
  Pues	
  bien,	
  hasta	
  hoy	
  están	
  cobrando	
  

por	
  servicios	
  que	
  no	
  entendemos	
  bien,	
  los	
  que	
  incluso	
  superan	
  en	
  creces	
  lo	
  que	
  sería	
  el	
  

negativo	
  que	
  nunca	
  nos	
  mostraron	
  e	
  incluso	
  se	
  han	
  atrevido	
  a	
  decir	
  que	
  efectivamente	
  

hicieron	
  las	
  copias	
  en	
  Argentina.	
  Todos	
  los	
  millones	
  que	
  nos	
  cobra	
  el	
  abogado	
  de	
  ellos	
  

sin	
   ningún	
   criterio,	
   y	
   que	
   nos	
   tiene	
   metidos	
   en	
   un	
   problema	
   mayor,	
   los	
   estamos	
  

comenzando	
   a	
   pelear	
   legalmente.	
   Será	
   una	
   larga	
   lista	
   de	
   trámites	
   desagradables	
   y	
  

confusos,	
  y	
  el	
  gran	
  riesgo	
  de	
  quedar	
  endeudado	
  por	
  muchísimo	
  tiempo.	
  Además,	
  por	
  

haber	
  sacado	
  el	
  domicilio	
  ante	
  el	
  banco	
  en	
  la	
  post	
  productora	
  de	
  sonido,	
  han	
  llegado	
  a	
  

notificar	
   una	
   posibilidad	
   de	
   embargo	
   hacia	
   ellos,	
   por	
   lo	
   que	
   se	
   les	
   involucra	
   en	
   todo	
  

esto.	
  Y	
  para	
  seguir	
  sumando	
  cosas,	
  terminé	
  sabiendo	
  que	
  la	
  productora	
  ejecutiva	
  había	
  

pasado	
   cuatro	
   cheques	
   que	
   yo	
   había	
   firmado	
   anteriormente,	
   con	
   los	
   que	
   adelantó	
  

parte	
  de	
   todo	
  el	
   servicio,	
   con	
   los	
  que	
  se	
  valida	
  de	
  alguna	
  manera	
   legal	
   la	
  petición	
  de	
  

este.	
  	
  Estos	
  cheques,	
  finalmente,	
  estarían	
  sin	
  fondo	
  por	
  lo	
  que	
  me	
  han	
  hablado	
  de	
  giro	
  

doloso,	
   lo	
   que	
   en	
   alguno	
   de	
   los	
   casos	
   podría	
   terminar	
   en	
   cárcel	
   para	
   mí.	
   Nada	
   de	
  

simpático.	
  	
  

	
   Entiendo	
   que	
   todo	
   se	
   hizo	
   pésimo,	
   pero	
   creo	
   tener	
   buen	
   olfato	
   y	
   acá	
   huelo	
  

muchísimo	
  abuso.	
  	
  

	
   Volvamos	
  al	
  sistema	
  cronológico.	
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   2014	
  
	
  

	
   Durante	
   el	
   verano	
   no	
   sucedió	
   nada	
   nuevo.	
   Sólo	
  me	
   preguntaba	
  mucha	
   gente	
  

qué	
   había	
   pasado	
   con	
   el	
   estreno	
   de	
   fin	
   de	
   año,	
   o	
   qué	
   había	
   pasado	
   con	
   toda	
   la	
  

publicidad	
  que	
  habían	
  visto	
  alguna	
  vez	
  y	
  que	
  de	
  un	
  día	
  para	
  otro	
  había	
  desaparecido.	
  

Ante	
   esto	
   último	
   nosotros	
   mantuvimos	
   la	
   calma	
   ya	
   que	
   se	
   nos	
   dijo	
   que	
   toda	
   la	
  

publicidad	
  gráfica	
   se	
  guardaría	
  y	
  después	
  se	
   les	
  pegaría	
  una	
  calcomanía	
  con	
   la	
  nueva	
  

fecha	
  de	
  estreno.	
  	
  

	
  

	
   Hicimos	
   un	
   par	
   de	
   eventos	
   veraniegos	
   que	
   parecían	
  más	
   bien	
   un	
   cumpleaños	
  

mío,	
   o	
   de	
   la	
   productora	
   ejecutiva.	
   Las	
   redes	
   no	
   crecían	
   y	
   empezamos	
   a	
   esperar	
  más	
  

milagros.	
  	
  	
  

	
  

	
   Por	
  otro	
  lado,	
  habiendo	
  aplazado	
  el	
  estreno	
  cuatro	
  meses,	
  debíamos	
  incurrir	
  en	
  

muchos	
  más	
  gastos	
  y	
  peor	
  aún,	
  comenzar	
  a	
  pagar	
  servicios	
  que	
  se	
  pagarían	
  luego	
  de	
  

estrenar	
  a	
  fines	
  del	
  2013.	
  Es	
  ahí	
  cuando	
  comenzó	
  a	
  descalabrarse	
  todo.	
  La	
  empresa	
  post	
  

productora	
  de	
  sonido,	
  a	
  sabiendas	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  nos	
  estaba	
  pasando,	
  comenzó	
  a	
  

presionarnos	
  para	
  pagarles	
  según	
  las	
  fechas	
  acordadas,	
  olvidando	
  la	
  amistad	
  que	
  

tenían	
  con	
  la	
  productora	
  ejecutiva	
  y	
  desinteresándose	
  rotundamente	
  por	
  los	
  

problemas	
  que	
  se	
  nos	
  generaron	
  al	
  postergar	
  el	
  estreno.	
  Bueno,	
  después	
  de	
  todo,	
  

estaban	
  en	
  todo	
  su	
  derecho.	
  

	
  

	
   Es	
  por	
  esto	
  que	
  la	
  productora	
  ejecutiva,	
  de	
  manera	
  desesperada,	
  atrajo	
  a	
  un	
  par	
  

de	
  personas	
  que	
  trabajaban	
  en	
  una	
  sociedad	
  de	
  inversión	
  de	
  dudosa	
  procedencia.	
  Les	
  

pidió	
   casi	
   todo	
   lo	
   que	
   faltaba	
   -­‐los	
   nuevos	
   gastos	
   que	
   comenzarían	
   a	
   aparecer	
   y	
   las	
  

platas	
  que	
  ya	
  deberíamos	
  haber	
  estado	
  pagando-­‐	
  y	
  ellos	
  accedieron,	
  entusiasmándose	
  

por	
   el	
   negocio	
   y	
   por	
   el	
  mundillo	
   del	
   cine.	
   Ella	
   se	
   acercó	
   a	
   sus	
   oficinas	
   en	
   uno	
  de	
   los	
  

barrios	
  comerciales	
  más	
   lujosos	
  de	
  Santiago,	
  con	
   lo	
  que	
  finalmente	
  quedó	
  tranquila	
  y	
  

cerró	
  el	
  trato.	
  	
  Debo	
  decir	
  que	
  semanas	
  después	
  conocí	
  a	
  uno	
  de	
  los	
  socios	
  y	
  se	
  notaba	
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a	
  metros	
   lo	
  charlatán	
  y	
  de	
  poca	
  confianza	
  que	
  era.	
  Era	
  una	
  verdadera	
  caricatura.	
  Nos	
  

pasaron	
   parte	
   del	
   total	
   acordado,	
   pero	
   se	
   demoraron	
   y	
   tramitaron	
   el	
   resto	
  

arbitrariamente	
  y	
  sin	
  discreción.	
  Así,	
  quedamos	
  finalmente	
  en	
  un	
  problema	
  económico	
  

de	
  gran	
  magnitud,	
  a	
  partir	
  de	
  sus	
  promesas	
  infundadas	
  y,	
  por	
  supuesto,	
  de	
  la	
  confianza	
  

casi	
  ciega	
  que	
  la	
  productora	
  ejecutiva	
  les	
  depositó.	
  Nunca	
  llegó	
  el	
  resto	
  de	
  la	
  plata	
  y	
  de	
  

hecho	
  el	
  personaje	
  que	
  les	
  acabo	
  de	
  nombrar	
  desapareció	
  de	
  esa	
  sociedad	
  y	
  hasta	
  hace	
  

unas	
  semanas	
  seguía	
  llamándonos	
  personalmente	
  a	
  mi	
  casa	
  (a	
  mí	
  y	
  a	
  mi	
  madre)	
  por	
  una	
  

supuesta	
  deuda	
  que	
  teníamos	
  con	
  él,	
  amenazando	
  con	
  que	
  vendría	
  para	
  acá.	
  Una	
  vez	
  

investigamos	
   y	
   corroboramos	
   que	
   era	
   una	
   persona	
   con	
  muchos	
   problemas,	
   de	
   todo	
  

tipo.	
  No	
  me	
  quedó	
  otra	
   opción	
  que	
   escribirle	
   en	
   un	
   tono	
   casi	
  matonesco	
   (tener	
   una	
  

forma	
   violenta	
   y	
   entradora	
   también	
   es	
   una	
   cosa	
   que	
   uno	
   desgraciadamente	
   va	
  

aprendiendo	
   con	
   todos	
   estos	
   episodios,	
   y	
   es	
   así	
   como	
   terminó	
   por	
   desaparecer,	
   al	
  

menos	
  por	
  mi	
  parte,	
  sin	
  que	
  ni	
  su	
  ex	
  socio	
  ni	
  nosotros	
  supiéramos	
  sobre	
  su	
  paradero.	
  	
  

	
   	
  

	
   En	
   cuanto	
  al	
   comienzo	
  de	
   la	
  nueva	
   campaña	
  de	
  marketing,	
   la	
  poca	
  publicidad	
  

que	
  se	
  veía	
  en	
  los	
  complejos	
  de	
  cine	
  eran	
  muestra	
  de	
  que	
  la	
  distribuidora	
  nos	
  hizo	
  una	
  

promesa	
   sin	
   base,	
   no	
   tuvieron	
   la	
   intención	
   de	
   que	
   la	
   papelería	
   se	
   guardara	
   (esta	
  

información	
  me	
  la	
  dio	
  la	
  productora	
  ejecutiva,	
  en	
  la	
  que	
  finalmente	
  tenía	
  que	
  confiar).	
  

Era	
   una	
   cosa	
   pobre	
   y	
   con	
   una	
   evidente	
   falta	
   de	
   energía	
   de	
   parte	
   de	
   todos,	
   de	
   la	
  

distribuidora,	
   de	
   nosotros	
   y	
   de	
   los	
   complejos,	
   por	
   intentar	
   levantar	
   nuevamente	
   una	
  

película	
  que	
  ya	
  estaba	
  algo	
  desgastada	
  y	
  tapizada	
  en	
  errores	
  de	
  todo	
  tipo.	
  	
  

	
  

	
   Las	
   últimas	
   sumas	
   de	
   plata	
   para	
   quienes	
   ya	
   debíamos	
   ir	
   pagando	
   servicios	
  

anteriores,	
   para	
   lo	
   que	
   quedaba	
   cubrir	
   en	
   difusión	
   y	
   marketing,	
   y	
   para	
   las	
   copias,	
  

incluyendo	
   los	
   nuevos	
   trailers,	
   fueron	
   resueltas	
   gracias	
   a	
   otro	
   préstamo	
   personal	
  

familiar,	
  del	
  que	
  me	
  tendré	
  que	
  hacer	
  cargo	
  muchos	
  años	
  más	
  de	
  mi	
  vida.	
  A	
  esa	
  altura,	
  

todos	
  quienes	
  ya	
  habían	
  ayudado	
  de	
  alguna	
  manera	
   -­‐y	
  especialmente	
  quienes	
  habían	
  

invertido	
  en	
  primera	
  instancia,	
  llenos	
  de	
  inocentes	
  promesas	
  de	
  mi	
  parte-­‐	
  sólo	
  querían	
  

ver	
  la	
  película	
  estrenada.	
  Aunque	
  olían	
  que	
  la	
  cosa	
  comercial	
  no	
  estaba	
  funcionando,	
  se	
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querían	
   ver	
   como	
   parte	
   de	
   una	
   película	
   estrenada	
   y	
   quién	
   sabe,	
   al	
   menos	
   poder	
  

contarles	
  a	
  sus	
  amigos.	
  	
  

	
  

	
   La	
   demora	
   que	
   generó	
   todo	
   el	
   problema	
   económico	
   con	
   los	
   últimos	
  

inversionistas,	
   y	
   el	
   hecho	
   de	
   no	
   haber	
   cumplido	
   nunca	
   lo	
   acordado,	
   se	
   tradujo	
   en	
  

postergar	
  el	
  estreno	
  una	
  vez	
  más.	
  Esta	
  vez	
  para	
   la	
  última	
  semana	
  de	
  Junio,	
   fecha	
  en	
  

que	
  Chile	
  seguiría	
  jugando	
  en	
  el	
  mundial	
  de	
  fútbol	
  si	
  es	
  que	
  pasaba	
  a	
  cuartos	
  de	
  final,	
  o	
  

por	
   lo	
   menos,	
   todo	
   el	
   mundo	
   estaría	
   idiotizado	
   con	
   el	
   campeonato	
   deportivo	
   más	
  

importante	
   del	
   mundo.	
   Así	
   es	
   que	
   ya	
   no	
   existían	
   más	
   ganas.	
   Sólo	
   deudas	
   y	
   el	
  

sentimiento	
  de	
  un	
  fracaso.	
  	
  

	
  

	
   Estreno	
  
	
  

	
   El	
   día	
   anterior	
   a	
   la	
   avant	
   premier,	
   las	
   que	
   usualmente	
   se	
   hacen	
   los	
   martes,	
  

siendo	
  el	
  día	
  jueves	
  siguiente	
  el	
  estreno	
  nacional,	
  nos	
  contactó	
  el	
  padre	
  de	
  un	
  chico	
  que	
  

aparece	
  haciendo	
  del	
  personaje	
  de	
  Hugo	
  cuando	
  pequeño.	
  Nos	
  dijo	
  que	
  la	
  película	
  no	
  

podía	
  estar	
  en	
  cartelera	
  ya	
  que	
  en	
  una	
  escena	
  aparecía	
   su	
  hijo	
  haciendo	
  un	
  gesto	
  de	
  

masturbación	
   implícito.	
   Nos	
   amenazó	
   con	
   demandarnos	
   para	
   que	
   no	
   pudiéramos	
  

estrenar,	
  siendo	
  que	
  tuvo	
  tres	
  años	
  para	
  informarse	
  a	
  través	
  de	
  su	
  mismo	
  hijo,	
  y	
  siendo	
  

que	
  teníamos	
  la	
  firma	
  y	
  autorización	
  notarial	
  de	
  la	
  madre.	
  A	
  esa	
  altura,	
  funcionando	
  a	
  

punta	
  del	
  miedo	
  y	
  la	
  inseguridad	
  por	
  todo,	
  no	
  quedaba	
  capacidad	
  para	
  nada,	
  así	
  que	
  sin	
  

decir	
  nada	
  tuvimos	
  que	
  hacer	
  los	
  DCP	
  de	
  nuevo	
  para	
  el	
  jueves,	
  en	
  lo	
  que	
  fue	
  el	
  último	
  

disparo	
  absurdo	
  de	
  gastos.	
  Después	
  de	
  meses	
  y	
  meses	
  anticipando	
  todo	
  para	
  estrenar	
  

en	
   orden	
   terminamos	
   entregando	
   el	
   DCP	
   prácticamente	
   el	
   mismo	
   día	
   del	
   estreno.	
  

Impresionante.	
  

	
  

	
   Al	
  menos,	
  el	
  día	
  de	
  la	
  avant	
  premier	
  fue	
  muy	
  lindo,	
  pero	
  no	
  sin	
  áreas	
  grises.	
  Mi	
  

compañero	
   en	
   todo	
   este	
   enorme	
   y	
   largo	
   proceso,	
   el	
   director	
   de	
   foto,	
   decidió	
   no	
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participar	
  del	
  estreno	
  por	
  una	
  especie	
  de	
  convicción	
  política	
  ya	
  que	
  se	
  le	
  debía	
  plata	
  al	
  

segundo	
  asistente	
  de	
  dirección,	
  amigo	
  de	
  él.	
  Ese	
  hecho	
  me	
  dolió	
  profundamente	
  y	
   la	
  

verdad	
  no	
  me	
  dejó	
  disfrutar	
  de	
  la	
  muestra	
  más	
  importante	
  de	
  todas,	
  con	
  las	
  personas	
  

que	
  habían	
  sido	
  los	
  pilares	
  de	
  la	
  creación	
  artística	
  de	
  este	
  proyecto.	
  	
  

	
  

	
   Pero	
  en	
   fin,	
  ese	
  día	
   realmente	
  parecía	
  algo	
  así	
  como	
  mi	
  matrimonio	
  (sabiendo	
  

que	
  es	
  un	
  día	
  que	
  difícilmente	
  se	
  concretará,	
  já).	
  Estaba	
  toda	
  la	
  gente	
  que	
  me	
  rodeaba	
  

en	
   la	
  vida,	
  muchos	
  amigos	
  y	
   familiares,	
  ansiosos	
  y	
  nerviosos	
  conmigo.	
  Además,	
  había	
  

algo	
   de	
   farándula	
   organizada	
   por	
   la	
   productora	
   ejecutiva	
   que	
   hizo	
   unas	
   buenas	
  

movidas	
   con	
   el	
   canal	
   La	
   Red	
   para	
   que	
   ellos	
   tuvieran	
   el	
   derecho	
   de	
   exhibición	
   de	
   la	
  

película,	
  a	
  cambio	
  de	
  publicidad	
  de	
  ésta	
  en	
  su	
  parrilla.	
  	
  

	
  

	
   Antes	
  de	
  la	
  proyección	
  me	
  presenté,	
   les	
  dije	
  que	
  era	
  una	
  película	
  humilde	
  y	
  sin	
  

más	
  pretensiones	
  que	
  entretener	
  un	
  rato.	
  Agradecí	
  a	
  mis	
  papás	
  por	
  "permitirme	
  jugar	
  a	
  

la	
  vida"	
  y	
  comenzó	
  la	
  película.	
  	
  

	
  

	
   La	
  gente	
  comenzó	
  a	
   reír	
  y	
  a	
  cambiar	
   las	
  caras.	
  Era	
  una	
  de	
   las	
  salas	
  con	
  mayor	
  

número	
   de	
   butacas	
   en	
   el	
   Hoyts	
   de	
   La	
   Reina.	
   Estaba	
   impresionado	
   y	
   no	
   pude	
   seguir	
  

sentado	
  por	
  lo	
  que	
  me	
  fui	
  a	
  la	
  entrada	
  a	
  asomarme	
  por	
  la	
  baranda	
  del	
  pasillo	
  a	
  sólo	
  ver	
  

las	
   reacciones	
   de	
   la	
   gente.	
   El	
   sólo	
   hecho	
   de	
   ver	
   sonrisas	
  me	
   llenó	
   infinitamente.	
   Las	
  

caras	
  de	
   los	
  amigos	
  a	
   los	
  que	
  en	
  algún	
  momento	
   sentía	
  que	
   les	
  hacía	
   la	
  película,	
  esa	
  

gente	
  a	
   la	
  que	
  uno	
  admira	
  en	
  la	
  amistad	
  y	
  en	
  el	
  trabajo,	
  eran	
  de	
  orgullo.	
  Eso	
  fue	
  muy	
  

lindo.	
  Además,	
  la	
  proyección	
  estuvo	
  impecable	
  y	
  salieron	
  todos	
  muy	
  felices.	
  	
  

	
  

	
   A	
   la	
   salida	
   estaba	
   el	
   lagarto	
   Murdock.	
   Éste	
   es	
   un	
   títere	
   que	
   se	
   había	
   hecho	
  

famoso	
  hacía	
  un	
  par	
  de	
  años	
  por	
  su	
  humor	
  irreverente	
  y	
  descarado.	
  Tan	
  negro	
  era	
  su	
  

estilo	
  que	
  lo	
  terminaron	
  erradicando	
  de	
  la	
  televisión.	
  Era	
  demasiado	
  crudo	
  lo	
  que	
  decía	
  

y	
  no	
  tenía	
  absolutamente	
  ningún	
  pelo	
  en	
  la	
  lengua.	
  Cuando	
  me	
  encontró	
  me	
  dijo,	
  entre	
  

nosotros,	
  que	
  la	
  película	
  estaba	
  más	
  o	
  menos	
  no	
  más.	
  Yo	
  en	
  ese	
  momento	
  estaba	
  híper	
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ventilado	
   y	
   le	
   decía	
   que	
   lo	
   tenía	
   muy	
   claro	
   pero	
   que	
   no	
   importaba	
   ya	
   que	
   el	
   haber	
  

logrado	
  llegar	
  hasta	
  ahí	
  para	
  mí	
  era	
  suficiente,	
  que	
  estaba	
  feliz	
  porque	
  a	
  esa	
  altura	
  de	
  

eso	
  se	
  trataba.	
  Hacía	
  mucho	
  tiempo	
  había	
  entendido	
  que	
  no	
  podía	
  aspirar	
  a	
  más	
  que	
  

hacer	
  pasar	
  un	
  buen	
  rato	
  a	
  la	
  gente,	
  que	
  enganchara	
  con	
  el	
  tipo	
  de	
  humor	
  y	
  estilo	
  de	
  la	
  

película,	
  entendiendo	
   la	
  cantidad	
  de	
  falencias	
  que	
  existieron,	
  y	
  que	
  he	
  descrito	
  desde	
  

un	
  principio	
  en	
  este	
  texto.	
  

	
  

	
   A	
  él	
  le	
  gustó	
  mucho	
  mi	
  actitud	
  de	
  pura	
  honestidad	
  y	
  me	
  felicitó	
  por	
  ser	
  como	
  

era,	
  cosa	
  que	
  me	
  hizo	
  sentido.	
  Y	
  la	
  verdad	
  hasta	
  hoy	
  ha	
  sido	
  lo	
  que	
  más	
  aprecio	
  de	
  mi	
  

mismo,	
  y	
  lo	
  aprendí	
  durante	
  todo	
  el	
  proceso	
  de	
  esta	
  enorme	
  aventura.	
  Me	
  dio	
  un	
  buen	
  

abrazo	
  y	
  se	
  fue.	
  	
  

	
   Dos	
  días	
  después	
  el	
  personaje	
  recalcó	
  algo	
  por	
  el	
  estilo	
  en	
  su	
  twitter.	
  Según	
  él	
  

yo	
  marcaba	
  la	
  diferencia	
  -­‐me	
  gustó	
  entender	
  a	
  mi	
  manera	
  que	
  era	
  diferente	
  entre	
  un	
  

mundillo	
  pequeño	
  de	
  directores	
  cuenteados	
  y	
  pretensiosos,	
  que	
  a	
  mí	
  personalmente	
  

no	
  me	
  agradan	
  nada,	
  y	
  pretendo	
  nunca	
  caer	
  en	
  esa	
  forma	
  de	
  ser-­‐.	
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   Y	
  es	
  a	
  partir	
  de	
  esa	
  trinchera,	
  decidí	
  escribir	
  este	
  texto.	
  La	
  de	
  la	
  honestidad.	
  

	
  

	
   El	
  episodio	
  con	
  el	
   lagarto	
   lo	
  pude	
  transformar	
  en	
  mi	
  gran	
  analogía.	
  Puede	
  que	
  

les	
   parezca	
   un	
   hecho	
   totalmente	
   banal	
   pero	
   es	
   la	
   manera	
   que	
   tuve	
   de	
   cerrar	
   un	
  

proceso	
  enorme.	
  Y	
  al	
  ser	
   -­‐no	
  sé	
  la	
  verdad	
  si	
  para	
  bien	
  o	
  para	
  mal-­‐	
  un	
  joven	
  altamente	
  

hipersensible,	
  especialmente	
  en	
  mi	
  contexto	
  social,	
   fue	
  (y	
  sigue	
  siendo)	
  un	
  proceso	
  a	
  

veces	
  muy	
  doloroso	
  y	
  a	
  veces	
  muy	
  hermoso.	
  Pero	
  esa	
  bipolaridad	
  a	
  la	
  vez	
  te	
  agota.	
  	
  

	
  

	
   Hasta	
  el	
  día	
  de	
  hoy	
  no	
  entiendo	
  si	
  debo	
  arrepentirme	
  o	
  no.	
  Todos	
  me	
  resaltan	
  el	
  

hecho	
   de	
   que	
   debo	
   haber	
   aprendido	
  mucho	
   y	
   la	
   verdad	
   es	
   así,	
   pero	
   aún	
   sigo	
   en	
   un	
  

terreno	
  muy	
  desagradable	
  y	
  me	
  queda	
  para	
  rato.	
  

	
  

	
   Estuve	
  a	
  punto	
  de	
  comenzar	
  mi	
  segunda	
  película	
  antes	
  de	
  estrenar	
  "Mejor	
  estar	
  

Solo"	
  pero	
  dada	
   la	
  cantidad	
  de	
  problemas,	
  eso	
  se	
   tuvo	
  que	
  suspender.	
  Ahora	
  espero	
  

con	
  ansias	
  poder	
  hacer	
  mi	
  siguiente	
  obra	
  lo	
  antes	
  posible.	
  

	
  

	
   Me	
  siento	
  apartado	
  del	
  cine,	
  de	
  la	
  industria,	
  de	
  su	
  gente,	
  de	
  las	
  películas,	
  

directores	
  y	
  actores	
  en	
  general.	
  Sólo	
  tengo	
  un	
  impulso	
  biológico	
  que	
  me	
  incita	
  a	
  

expresarme	
  a	
  través	
  de	
  un	
  formato	
  lleno	
  de	
  elementos,	
  lleno	
  de	
  emoción.	
  Es	
  un	
  arte	
  

que	
  inventa	
  nuevas	
  realidades	
  y	
  fronteras,	
  y	
  las	
  acerca	
  de	
  manera	
  increíblemente	
  

didáctica	
  al	
  espectador.	
  	
  

	
  

	
   No	
  sé	
  si	
  debo	
  arrepentirme	
  por	
  todo,	
  pero	
  este	
  texto	
  me	
  deja	
  claro	
  que	
  no	
  iba	
  a	
  

tomar	
  otro	
  camino	
  en	
  mi	
  vida,	
  así	
  que	
  supongo	
  que	
  tendré	
  que	
  esperar	
  con	
  paciencia.	
  Y	
  

especialmente,	
  desprenderme	
  del	
  uso	
  de	
  recursos	
  económicos	
  para	
  la	
  próxima	
  vez.	
  No	
  

quiero	
  tener	
  más	
  relación	
  con	
  el	
  vil	
  dinero.	
  Si	
   tengo	
   que	
   hacer	
   una	
   película	
   solo,	
   la	
  

resolveré	
  para	
  poder	
  lograrla.	
  Y	
  si	
  es	
  necesario,	
  nuevamente	
  seré	
  desde	
  el	
  protagonista	
  

hasta	
  el	
  músico,	
  demore	
  lo	
  que	
  demore.	
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   Hay	
  que	
  ir	
  despidiéndose	
  de	
  la	
  ansiedad.	
  El	
  primer	
  fin	
  de	
  semana	
  fueron	
  a	
  verla	
  

dos	
  mil	
   espectadores	
   (2.000).	
   Varios	
   estuvimos	
  muy	
   sorprendidos	
   ya	
   que	
   el	
   impulso	
  

inicial	
   gracias	
   a	
   la	
   campaña	
   de	
   marketing	
   directa	
   en	
   cines,	
   más	
   la	
   cobertura	
   en	
   vía	
  

pública	
  y	
  más	
  la	
  promoción	
  en	
  algunas	
  radios	
  y	
  en	
  La	
  Red	
  TV,	
  funcionó	
  en	
  cierta	
  medida	
  

ya	
   que	
   como	
   expliqué	
   anteriormente,	
   la	
   promoción	
   estaba	
   apuntada	
   hacia	
   un	
  

espectador	
   ávido	
   de	
   comedias	
   como	
   Nicolás	
   López	
   o	
   Sebastián	
   Badilla.	
   Ese	
   es	
   el	
  

público	
  activo	
  por	
  definición	
  en	
  Chile.	
  Por	
  lo	
  que	
  al	
  encontrarse	
  con	
  una	
  película	
  que	
  no	
  

tenía	
  ese	
  tono,	
  ese	
  nivel	
  de	
  comedia	
  o	
  ese	
  nivel	
  de	
  actores	
  y	
  formato	
  híper	
  comercial,	
  

no	
  funcionó	
  el	
  boca	
  a	
  boca	
  para	
  nada.	
  Es	
  decir,	
  la	
  publicidad	
  directa	
  en	
  cines	
  funcionó,	
  

pero	
  estaba	
  muy	
  mal	
  apuntada	
  respecto	
  a	
  lo	
  que	
  es	
  la	
  película	
  de	
  verdad,	
  por	
  lo	
  que	
  en	
  

una	
  semana	
  la	
  afluencia	
  de	
  público	
  bajó	
  dramáticamente.	
  	
  	
  

	
  

	
   Me	
  llegaron	
  mensajes	
  de	
  aprobación	
  y	
  un	
  par	
  de	
  chicos	
  enojados,	
  que	
  no	
  tomé	
  

en	
  cuenta,	
  me	
  reprocharon	
  por	
  haber	
  hecho	
  algo	
  tan	
  fome	
  y	
  lento.	
  Me	
  di	
  cuenta	
  que	
  a	
  

quien	
  le	
  gustaba	
  la	
  película	
  era	
  gente	
  un	
  poco	
  mayor	
  así	
  que	
  al	
  menos	
  quedé	
  tranquilo	
  

con	
  mi	
  producto	
  cinematográfico	
  "comercial".	
  Después	
  de	
  todo,	
  mi	
  ópera	
  prima.	
  	
  

	
  

Fin	
  de	
  un	
  proceso	
  

	
  
	
   Al	
   dejar	
   de	
   estar	
   en	
   cartelera	
   me	
   ahogué	
   en	
   alcohol,	
   y	
   me	
   desconcentré	
  

bastante	
  del	
  tema	
  con	
  el	
  famoso	
  palo	
  de	
  Pinilla	
  en	
  el	
  mundial.	
  	
  

	
  

	
   La	
   empresa	
   de	
   post	
   producción	
   de	
   sonido	
   finalmente	
   me	
   demandó	
   por	
   no	
  

haberles	
  pagado.	
  Al	
  ser	
  la	
  primera	
  demanda	
  sufrí	
  muchísimo.	
  Al	
  mismo	
  tiempo	
  el	
  banco	
  

me	
   echó	
   y	
   obviamente	
   quedé	
   en	
   DICOM.	
   Comenzaron	
   a	
   cobrarme	
   personas	
   que	
  

anteriormente	
  llegaron	
  a	
  ser	
  buenos	
  amigos,	
  y	
  esta	
  vez	
  ya	
  no	
  era	
  con	
  buenos	
  modales.	
  

Al	
   ver	
   estrenada	
   la	
   película,	
   se	
   enceguecieron	
   creyendo	
   que	
   todo	
   estaba	
   bien.	
  

Obviamente	
  nunca	
   los	
   culpé.	
  Es	
  por	
  eso	
  que	
  no	
  hay	
  que	
  deberle	
  a	
  nadie	
  después	
  de	
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estrenar.	
  Incluso	
  recuerdo	
  que	
  el	
  jefe	
  de	
  producción	
  quiso,	
  alguna	
  vez,	
  funar	
  la	
  primera	
  

fecha	
   de	
   estreno	
   que	
   tuvimos.	
   Hubiera	
   pensado	
   que	
   su	
   actuar	
   estaba	
   correcto,	
   si	
   al	
  

menos	
  hubiese	
  hecho	
  un	
  buen	
  trabajo.	
  

	
  

	
   Un	
   par	
   de	
   ex	
   compañeros	
   fueron	
   bastante	
   viles	
   y	
   de	
   cualquier	
  manera	
   nunca	
  

justificaré	
   sus	
   maneras	
   de	
   tratarme.	
   Eso	
   también	
   fue	
   un	
   aprendizaje	
   valiosísimo,	
  

entender	
   que	
   no	
   todas	
   las	
   personas	
   están	
   hechas	
   para	
   ser	
   tus	
   amigos,	
   y	
   que	
   existe	
  

gente	
  tremendamente	
  irrespetuosa	
  e	
  infantil.	
  

	
  

	
   Me	
   llegó	
  una	
  orden	
  de	
  arraigo	
  con	
   la	
  que	
  no	
  podía	
  salir	
  del	
  país	
  y	
  ahí	
  ya	
  no	
   lo	
  

podía	
  creer.	
  Mi	
   familia	
  me	
  ayudó	
  a	
  salir	
  de	
  eso	
  rápidamente	
  ya	
  que	
   la	
   idea	
  era	
  poder	
  

irme	
  a	
  hacer	
  un	
  postgrado	
  afuera.	
  De	
  cualquier	
  forma	
  no	
  me	
  he	
  podido	
  ir,	
  ya	
  que	
  sigo	
  

metido	
  en	
  esto.	
  	
  

	
  

	
   Chilefilms,	
  como	
  les	
  conté	
  antes,	
  comenzó	
  con	
  todo	
  este	
  proceso	
  de	
  cobranza	
  

con	
  olor	
  a	
  mafia	
  que	
  me	
  ha	
  enseñado	
  a	
  tomar	
  esto	
  con	
  calma,	
  paso	
  por	
  paso.	
  Sentirlo	
  

como	
  parte	
  del	
  trabajo	
  y	
  del	
  resto	
  del	
  proceso.	
  Me	
  han	
  hablado	
  de	
  posibles	
  penas	
  de	
  

cárcel	
  y	
  lo	
  he	
  tenido	
  que	
  tomar	
  de	
  la	
  mejor	
  manera	
  posible.	
  El	
  sólo	
  hecho	
  de	
  escuchar	
  

algo	
  así	
  es	
  realmente	
  perturbador.	
  	
  

	
  

	
   La	
  productora	
  ejecutiva	
  me	
  ha	
  informado,	
  hace	
  ya	
  varias	
  semanas,	
  que	
  BF	
  no	
  ha	
  

querido	
  pagarnos	
  debido	
  a	
  que	
  Chilefilms	
  demanda	
  que	
  no	
   se	
  haga	
  efectivo,	
  dada	
   la	
  

deuda	
  que	
  se	
  supone	
  tengo	
  con	
  la	
  enorme	
  productora.	
  Hoy	
  acabo	
  de	
  tener	
  acceso	
  al	
  

contrato	
   y	
   es	
   una	
   situación	
   que	
   roza	
   en	
   lo	
   ilegal,	
   y	
   que	
   termina	
   por	
   reafirmarme	
   el	
  

enorme	
   desorden	
   que	
   tenía	
   la	
   productora	
   ejecutiva,	
   aunque	
   siempre	
   de	
   buenas	
  

intenciones,	
  las	
  que	
  finalmente	
  no	
  sirven	
  de	
  nada	
  por	
  sí	
  solas.	
  

	
   La	
   actriz	
   que	
   hace	
   de	
   Josefina	
   -­‐y	
   espero	
   hayan	
   visto	
   la	
   película,	
   ya	
   que	
   es	
   la	
  

mujer	
  que	
  provoca	
  todo	
  esto-­‐	
  hacía	
  algún	
  tiempo	
  me	
  había	
  mencionado	
  que	
  ella	
  creía	
  

merecer	
  plata	
  al	
   igual	
  que	
  todos	
   los	
  actores,	
   independiente	
  a	
  que	
  el	
  acuerdo	
  con	
  ella	
  



	
  

	
  

82	
  

desde	
  un	
  principio	
  era	
  trabajar	
  colaborativamente.	
  Yo	
  le	
  dije	
  que	
  cuando	
  tuviera	
  plata,	
  

podríamos	
   ver	
   la	
  posibilidad	
  de	
  pagarle.	
   La	
   ley	
   en	
  Chile	
   ampara	
  hasta	
  un	
   acuerdo	
  de	
  

palabra,	
  así	
  que	
  con	
  los	
  meses	
  comenzó	
  a	
  desesperarse	
  -­‐y	
  lo	
  más	
  probable	
  es	
  que	
  debió	
  

haber	
  recibido	
  malos	
  consejos-­‐.	
  Llegó	
  a	
  insultar	
  fuertemente	
  a	
  mi	
  productora	
  ejecutiva,	
  

hecho	
   por	
   el	
   cual	
   terminamos	
   hablando	
   por	
   teléfono	
   a	
   punta	
   de	
   gritos	
   e	
   insultos.	
  

Desde	
  ahí	
   en	
  adelante	
   siempre	
   se	
   refirió	
  hacia	
  mí	
   con	
  un	
  aire	
   venenoso	
  causándome	
  

una	
  rabia	
  enorme,	
  con	
  la	
  que	
  yo	
  caía	
  en	
  el	
  mismo	
  juego.	
  Finalmente,	
  cuando	
  accedí	
  a	
  

pagarle	
  lo	
  que	
  me	
  exigía	
  -­‐pidiendo	
  un	
  préstamo	
  por	
  donde	
  pudiera-­‐	
  a	
  ella	
  se	
  le	
  ocurrió	
  

meter	
  a	
  un	
  abogado	
  entremedio,	
  quien	
  me	
  mandó	
  un	
  correo	
  electrónico.	
  Fue	
  en	
  ese	
  

momento	
   que	
   ella	
   se	
   me	
   despersonalizó	
   y	
   le	
   deseé	
   todo	
   el	
   mal	
   posible.	
   Me	
   enojé	
  

realmente	
  muchísimo.	
  Era	
   justamente	
  lo	
  mismo	
  que	
  un	
  divorcio.	
  La	
  vida	
  es	
  redonda	
  y	
  

bastante	
   irónica.	
   La	
   última	
   vez	
   que	
   la	
   vi	
   estábamos	
   sentados	
   en	
   una	
   gran	
  mesa,	
   de	
  

frente,	
  sin	
  decir	
  ninguna	
  palabra.	
  Ella	
  con	
  su	
  abogado,	
  y	
  yo	
  solo,	
  pensando	
  en	
  lo	
  cíclico	
  

de	
  la	
  vida,	
  y	
  en	
  que	
  este	
  texto	
  debería	
  terminar	
  así.	
  	
  

	
  

Últimas	
  palabras	
  
	
   	
  

	
   Espero	
  que	
  mi	
  experiencia	
  les	
  sirva	
  de	
  ejemplo,	
  y	
  que	
  el	
  apoyo	
  complementario	
  

al	
   ver	
   la	
   película	
   les	
  permita	
   sacar	
   conclusiones.	
  Ningún	
  artista	
  quiere	
   sufrir,	
   ni	
   pasar	
  

hambre,	
  pero	
  eso	
  puede	
  convertirse	
  en	
  una	
  traición	
  a	
  la	
  propia	
  obra.	
  	
  

	
   Aconsejo	
   que	
   intenten	
   desprenderse	
   de	
   hacer	
   cine	
   comercial,	
   del	
   famoso	
  

estreno	
  en	
  salas,	
  a	
  menos	
  de	
  que	
  estén	
  muy	
  seguros	
  de	
  cada	
  elemento,	
  tener	
  un	
  muy	
  

buen	
  equipo	
  ejecutivo	
   y	
   por	
   sobre	
   todo,	
   paciencia.	
   Sino,	
   tomen	
  una	
   cámara	
   y	
   hagan	
  

algo	
   solos.	
   Termínenlo	
   trabajando	
   día	
   a	
   día.	
   Repitan	
   cada	
   plano	
   hasta	
   que	
   quede	
  

perfecto.	
  Trabajen	
  con	
  un	
  actor	
  cercano	
  de	
   la	
  manera	
  más	
  profunda	
  posible	
  y	
  hagan	
  

que	
   se	
   vea	
   su	
   alma	
   a	
   través	
   de	
   sus	
   ojos.	
   Vean	
   el	
  material	
  mil	
   veces	
   y	
   decidan	
   como	
  

montarlo.	
   Y	
   móntenlo	
   ustedes.	
   Canten	
   encima	
   y	
   toquen	
   guitarra,	
   hagan	
   el	
   color,	
   el	
  

afiche.	
  Aprópiense	
  de	
  su	
  propia	
  idea.	
  Esa	
  es	
  la	
  fuerza	
  vital	
  e	
  inicial	
  de	
  la	
  obra	
  que	
  debe	
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salir	
   tal	
   cual,	
   y	
   es	
   su	
   espíritu	
   con	
   formas	
   de	
   lectura	
   artística.	
   Eso	
   se	
   terminará	
  

convirtiendo	
  en	
  la	
  obra	
  maestra	
  que	
  todos	
  ustedes	
  quieren.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  


